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PRÉFACE. 


Si  cet  ouvrage  est  complet  relativement 
à  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  le  Drame,  il 
est  évidemment  mutilé  dans  ce  qu'on  ap- 
pellera dans  tous  les  temps  la  Morale.  11  ne 
s'agissait  pas  tant  ici ,  de  même  que  dans 
toutes  les  Seènes  de  la  vie  de  campagne, 
de  raconter  une  histoire  que  de  répandre 
des  vérités  neuves  et  utiles ,  si  toutefois  il 
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est  des  vérités  neuves }  niais  Ses  tentatives 
insensées  de  notre  époque  n'ont-elles  pas 
rendu  tont  le  charme  de  la  nouveauté  à 
des  vérités  vieilles  ? 

Ainsi  dans  le  plan  de  l'auteur,  ce  livre, 
loîa  d'offrir  l'intérêt  romanesque,  assez 
avidement  recherché  par  les  lecteurs  et 
qui  fait  tourner  vivement  les  pages  d'en 
in-octavo  qu'on  ne  relit  plus,  une  fois  le 
secret  connu,  lui  paraissait  si  peu  intéres- 
sant pour  le  gros  du  public,  qu'ils  semblé 
nécessaire  de  le  relever  par  une  conception 
dramatique,  empreinte  des  caractères  de  la 
vérité,  mais  en  harmonie  avec  le  ton  de 
l'ouvrage.  Deux  immenses  difficultés  des- 
quelles le  lecteur  se  soucie  fort  peu  !  Aussi 
n'est-ce  pas  tant  au  public  quel'auteur  s'a- 
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dresse  ici  qu'au  petit  nombre  de  ceux  à  qui 
les  Lettres  sont  encore  chères ,  et  qui  étu- 
dient les  moyens  nouveaux  de  la  Poétique 
moderne.  En  effet,  si  l'ouvrage  auquel  le 
Curé  de  village  servira  peut-être  un  jour 
de  pendant,  pour  employer  une  expression 
vulgaire  qui  explique  tout,  si  le  Médecin 
de  campagne  est  l'application  de  la  phi- 
lanthropie moderne  à  la  civilisation  , 
celui-ci  devait  être  l'application  du  re- 
pentir catholique.  Ainsi ,  le  Curé  de 
village  devait  être  une  œuvre  supérieure 
à  l'autre 9  et  comme  plan,  et  comme 
idées,  et  comme  images,  et  comme  exécu- 
tion :  la  religion  n'est-elle  pas  plus  grande 
que  la  philanthropie  ?  elle  est  divine 
l'autre  est  purement  humaine,  Dès-lors 
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le  Curé  de  village  était  évidemment  plus 
difficile  et  voulait  plus  d'études,  des  con- 
ceptions creusées  jusqu'au  vif  et  cachées 
sous  des  formes  simples  Toute  œuvre, 
quelque  grande  et  poétique  que  vous  l'i- 
maginiez, est  facile  a  exécuter,  en  com- 
paraison d'un  ouvrage  religieux  a  jeter 
au  milieu  d'un  peuple  ou  indifférent  ou 
incrédule,  et  convié  par  des  gens  illustres 
a  de  nouvelles  révolutions.  Les  théories  po- 
litiques qui  ressortissent  au  sujet  doivent 
d'ailleurs  être  plus  hardies  encore  que 
celles  du  Médecin  de  campagne ,eu  égard 
au  temps  oii  nous  vivons.  L'homme  qui 
a  la  charge  des  âmes  admet  nécessaire- 
ment moins  de  transactions  que  l'homme 
chargé  du  corps.  Par  quels  moyens  le 
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curé  Bonnet  a  - 1  -  ii  fait  d'une  popula- 
tion mauvaise ,  arriérée,  sans  croyan- 
ces ,  vouée  aux  méfaits  et  même  au 
crime  ^  une  population  animée  du  meil- 
leur esprit  ,  religieuse,  progressive ,  ex- 
cellente? Là,  certes  était  le  livre.  Expliquer 
les  hommes  qui  le  secondèrent,  les  peindre, 
donner  surtout  leur  intime  pensée  et  la 
leur  laisser  développer,  tel  était  le  sens  de 
cette  composition. 

Plus  d'un  lecteur  pensera  que  Fau- 
teur n'a  pas  groupé  autour  de  la  ligure  de 
Véronique,  des  personnes  telles  que  le  curé 
Bonnet,  {"archevêque  Dutheil ,  Ciousier, 
Gérard,  Roubaud ,  Grossetête  et  Ruffin, 
pour  n'en  faire  que  des  comparses.  Donc 
il  existe,  dans  l'ordre  moral  seulement 
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et  non  dans  l'ordre  dramatique,  une  solu- 
tion de  continuité  que  remarqueront  peut- 
être  les  personnes  qui  s'intéressent  à  ces 
questions  de  haute  morale  et  de  politique 
religieuse.  Cette  lacune  se  trouve  avant  le 
chapitre  intitulé  le  Coup  de  grâce.  Jus 
qu'à  l'arrivée  de  Véronique  a  Montégnac, 
les  événements  ne  sont  évidemment  que 
les  préliminaires  du  vrai  livre.  Le  princi- 
pal personnage  est  monsieur  Bonnet  ,  au- 
tour duquel  les  personnages  doivent  gra- 
viter $  tandis  que,  dans  l'ouvrage  tel  qu'il 
est  publié,  le  curé  ne  joue  qu'un  rôle  se- 
condaire. Pour  ceux  qui  s'apercevront  de 
cette  lacune  et  qui  sympathiseront  avec  les 
pensées  long-temps  méditées  qui  ont  dicté 
le  Cure  de  village,  l'auteur  avoue  avoir 
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réservé  un  livre  dont  la  place  se  trouve 
entre  l'arrivée  de  tous  les  personnages  sur 
la  scène  et  la  mort  de  madame  Graslin. 
Ce  livre  contient  la  conversion  au  catho- 
licisme de  l'ingénieur  protestant,  l'expo- 
sition des  doctrines  de  la  monarchie  pure, 
tirée  des  choses  si  éloquentes  de  la  vie  au 
fond  des  campagnes,  divers  épisodes  on, 
comme  dans  ceïui  de  Farrabesche,  le  curé 
Bonnet  se  voit  a  l'œuvre,  qui  servent  à 
expliquer  les  moyens  employés  par  lui 
pour  réaliser  son  projet  évangélique,  et 
parmi  lesquels  l'auteur  regrette  particu- 
lièrement la  première  communion  au 
village,  le  cathéchisme  fait  par  le  curé, 
la  classe  des  frères  des  écoles  chré- 
tiennes, etc. 

i.  2 


X  PREFACE. 


Les  raisons  de  cette  omission,  tristes 
d'ailleurs,  tiennent  à  des  causes  de  na- 
ture à   rester  cachées}   mais   peut-être 
n'cst-il  pas  inutile  de  dire  que  l'état  oîi 
le  défaut  de  protection  a  mis  la  librairie 
dite  de  nouveautés,  y  est  pour  beaucoup. 
Peut-être  est-ce  un  devoir,   et  dans  les 
intérêts  d'autres  écrivains  qui  souffrent, 
d'expliquer  qu'en  1840,  il  est  presque 
impossible  à   cette  librairie   de   publier 
un  ouvrage  en  trois  volumes,  où  de  graves 
questions  de  morale,  de  politique ,  de  phi- 
losophie et  de  religion  l'emportent  en  éten- 
due sur  la  partie  purement  romanesque. 
Qu'on  ne  se  lasse  pas,  jusqu'à  ce  qu'elle 
soit  réparée,    d'accuser  cette   faute   du 
temps  et  le  constant   oubli  des   intérêts 
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les  plus  vivaces  de  ce  pays  qui,  durant 
la  paix,  agit  autant  par  la  plume  de 
ses  écrivains  qu'il  agit,  durant  la  guerre, 
par  l'épée  de  ses  soldats.  Jamais  les 
classes  lettrées  n'ont  été  plus  malheu- 
reuses en  France  que  depuis  le  jour  où  des 
écrivains  ont  été  mis  à  la  tête  des  affaires, 
et  cela  se  comprend  :  on  ne  craint  bien 
que  ce  qu'on  connaît  le  mieux,  et  l'on  dé- 
guise sa  crainte  par  un  mépris  affecté. 

Pour  ce  qui  est  de  l'ouvrage  dans  son 
état  actuel,  il  a  son  sens,  l'histoire  y 
est  complète,  et  peut-être  trouvera-t-on 
qu'elle  est  une  des  plus  touchantes  parmi 
Celles  que  l'auteur  a  inventées.  La  fi- 
gure de  madame  Graslin  peut  soute- 
nir  la   comparaison    avec    madame    de 
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Môrtsauf  dn  Lys  dans  la  Vallée^  avec 
la  Fosseuse  du  Médecin  de  Campagne. 
Le  lecteur  et  le  libraire  n'ont  doue  pas 
à  souffrir  de  cette  secrète  imperfection. 
Aussi  peut  -  être  cet  ouvrage  restera- 
t-il  ainsi  9  car  l'épisode  de  Farrafaesche 
suffit  a  faire  comprendre  les  moyens  em- 
ployés par  îe  curé  pour  changer  le  moral 
de  sa  paroisse,  et  peut-être  est-ce  assez 
qu'on  les  entrevoie. 

Paris,  février  1841. 
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ha  moindre  barque  ne  se  lance  pas 
à  la  mer y  sans  que  les  marins  ne  la  met* 
tent  sous  la  protection  de  quelque  vivant 
emblème  ou   dyun   nom    révéré;   soyez 


donc9  madame^  a  l'imitation  de  cette  cou- 
tume 9  la  patron c  de  cet  ouvrage  lancé 
dans  notre  océan  littéraire 9  et  puisse- 
t-il  être  préservé  de  la  bourrasque  par 
ce  nom  impérial  que  VEglise  a  fait 
saint9  et  que  votre  amitié  dévouée  a 
doublement  sanctifié  pour  moi. 

de  Balzac. 


LE  CURÉ   DE   VILLAGE 


CHAPITRE    PREMIER. 


Los  Sauviat. 


Dans  le  Bas -Limoges ,  au  coin  de  la  rue  de 
la  Vieille  Poste  et  de  la  rue  de  la  Cité,  se  trou- 
vait', il  y  a  vingt  ans,  une  de  ces  boutiques 
auxquelles  il  semble  que  rien  n'ait  été  changé 
depuis  le  moyen  âge.  De  grandes  dalles  cas- 
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sées  en  mille  endroits,  posées  sur  le  sol  qui  se 
montrait  humide  par  places,  auraient  fait  tom- 
ber quiconque  n'eût  pas  observé  les  creux  et 
les  élévations  de  ce  singulier  carrelage.  Les 
murs  poudreux  laissaient  voir  une  bizarre 
mosaïque  de  bois  et  de  briques,  de  pierres  et 
de  fer  tassés  avec  une  solidité  due  au  temps , 
peut-être  au  hasard.  Le  plancher,  composé 
de  poutres  colossales ,  pliait  depuis  plus  de 
cent  ans  sans  rompre  sous  le  poids  des  étages 
supérieurs.  Bâtis  en  colombage ,  ces  étages 
étaient  à  l'extérieur  couverts  en  ardoises 
clouées  de  manière  à  dessiner  des  figures  géo- 
métriques, et  offraient  la  naïve  image  des 
constructions  bourgeoises  du  vieux  temps. 
Aucune  des  croisées  encadrées  de  bois ,  jadis 
brodées  de  sculptures  aujourd'hui  détruites 
par  les  intempéries  de  l'atmosphère ,  ne  se 
tenait  d'aplomb  :  les  unes  donnaient  du  nez , 
les  autres  rentraient,  quelques-unes  vou- 
laient se  disjoindre  ;  toutes  avaient  du  terreau 
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apporté  on  ne  sait  comment  dans  les  fenles 
creusées  par  la  pluie,  et  d'où  s'élançaient  au 
printemps  quelques  fleurs  légères,  de  timides 
plantes  grimpantes  et  des  herbes  grêles.  La 
mousse  veloutait  les  toîts  et  les  appuis.  Le 
pilier  du  coin ,  quoiqu'en  maçonnerie  com- 
posite ,  c'est-à-dire  de  pierres  mêlées  de  bri- 
ques et  de  cailloux ,  effrayait  le  regard  par  sa 
courbure,  Il  paraissait  devoir  céder  quelque 
jour  sous  le  poids  de  la  maison  dont  le  pignon 
surplombait  d'environ  un  demi  pied.  Aussi 
l'autorité  municipale  et  la  grande  voirie  firent- 
elles  abattre  cette  maison  après  l'avoir  ache- 
tée, afin  d'élargir  le  carrefour.  Ce  pilier,  situé 
à  l'angle  des  deux  rues,  se  recommandait  aux 
amateurs  d'antiquités  limousines  par  une  jolie 
niche  sculptée  où  se  voyait  une  vierge  mutilée 
pendant  la  révolution.  Les  bourgeois  à 
prétentions  archéologiques  y  remarquaient 
les  traces  de  la  marge  en  pierre  desti- 
née à  recevoir  les  chandeliers  où   la  piété 
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publique  allumait  des  cierges ,  mettait  ses  ex- 
voto  et  des[fleurs. 

Aistfbnd  de  la  boulique,  un  escalier  de  bois 
vermoulu  conduisait  aux  deux  étages  supé- 
rieurs surmontés  d'un  grenier.  La  maison, 
adossée  aux  deux  maisons  voisines,  n'avait 
point  de  profondeur,  et  ne  tirait  son  jour  que 
des  croisées.  Chaque  étage  ne  contenait  que 
deux  petites  chambres,  éclairées  chacune  par 
une  croisée ,  donnant  Tune  sur  la  rue  de  la 
Cité  ,  l'autre  sur  la  rue  de  la  Vieille-Poste. 

Au  moyen-âge ,  aucun  artisan  n'était  mieux 
logé.  Cette  maison  avait  évidemment  appar- 
tenu jadis  à  des  faiseurs  d'haubergeons ,  à  des 
armuriers,  à  des  couteliers,  à  quelques  maîtres 
dont  le  métier  ne  haïssait  pas  le  plein  air.  Il 
était  impossible  d'y  voir  clair  sans  que  les  vo- 
lets ferrés  fussent  enlevés;  sur  chaque  face, 
ou  de  chaque  coté  du  pilier ,  il  y  avait  une  porte, 
comme  dans  beaucoup  de  magasins  situés  au 
coin  de  deux  rues. 
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A  chaque  porte,  après  le  seuil  en  belle  pierre 
usée  par  les  siècles,  commençait  un  petit  mur 
à  hauteur  d'appui ,  dans  lequel  était  une  rai- 
nure répétée  à  la  poutre  d'en  haut  sur  laquelle 
reposait  le  mur  de  chaque  façade.  Depuis  un 
temps  immémorial  on  glissait  de  grossiers  vo- 
lets  dans  cette  rainure ,  on  les  assujétissait  par 
d'énormes  bandes  de  fer  boulonnées;  puis, 
les  deux  portes  une  fois  closes  par  un  méca- 
nisme semblable,  les  marchands  se  trou- 
vaient dans  leur  maison  comme  dans  une 
forteresse. 

En  examinant  l'intérieur  que  ,  pendant  les 

a 

premières  vingt  années  de  ce  siècle ,  les  Li- 
mousins virent  encombré  de  ferrailles,  de 
cuivre,  de  ressorts,  de  fers  de  roues,  de  clo- 
ches et  de  tout  ce  que  les  démolitions  donnent 
de  métaux ,  les  gens  qu'intéressait  ce  débris 
de  la  vieille  ville,  y  remarquaient  la  place  d'un 
tuyau  de  forge ,  indiqué  par  une  longue  traî- 
née  de  suie ,  détail  qui  confirmait  les  conjec- 
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tures  des  archéologues  sur  la  destiuation  pri- 
mitive de  la  boutique. 

Au  premier  étage ,  était  une  chambre  et  une 
cuisine;  au  second,  deux  chambres.  Le  gre- 
nier servait  de  magasin  pour  les  objets  plus 
délicats  que  ceux  jetés  pêle-mêle  dans  la 
boutique. 

Cette  maison  ,  louée  d'abord,  fut  plus  tard 
achetée  par  un  nommé  Sauviat ,  marchand 
forain,  qui,  de  1792  à  1796,  parcourut  les 
campagnes  dans  un  rayon  de  cinquante  lieues 
autour  de  l'Auvergne,  en  y  échangeant  des 
poteries,  des  plats,  des  assiettes,  des  verres, 
enfin  les  choses  nécessaire  aux  plus  pauvres 
ménages ,  contre  de  vieux  fers ,  des  cuivres , 
des  plombs ,  contre  tout  métal  sous  queïqvj 
forme  qu'il  se  dégusiât,  Il  donnait  une  casse- 
role en  terre  brune  de  deux  sous  pour  une 
livre  de  plomb,  ou  pour  deux  livres  de  fer, 
bêche  cassée ,  houe  brisée ,   vieille  marmite 
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fendue.  Toujours  juge  en  sa  propre  cause, 
l'Auvergnat  pesait  lui-même  sa  ferraille.  Dès 
la  troisième  année  ,  il  joignit  à  ce  commerce 
celui  de  la  chaudronnerie. 

En  1793,  il  put  acquérir  un  château  vendu 
naiionalement,  et  le  dépeça,  Le  gain  qu'il  fit, 
il  le  répéta  sans  doute  sur  plusieurs  points  de 
la  sphère  où  il  opérait.  Plus  tard,  ces  premiers 
essais  lui  donnèrent  l'idée  de  proposer  une 
affaire  en  grand  à  l'un  de  ses  compatriotes  à 
Paris.  Ainsi,  la  Bande  Noire,  si  célèbre  par 
ses  dévastations ,  naquit  dans  la  cervelle  du 
vieux  Sauviat ,  le  marchand  forain  que  tout 
Limoges  vit  pendant  vingt-sept  ans  dans^tte 
pauvre  boutique,  au  milieu  de  ses  cloches 
cassées,  de  ses  fléaux,  de  ses  chaînes,  de  ses 
potences,  de  ses  gouttières  en  plomb  tordu, 
de  ses  ferrailles  de  toute  espèce.  On  doit  lui 
rendre  la  justice  de  dire  qu'il  ne  connut  ja- 
mais ni  la  célébrité  ,  ni  l'étendue  de  cette  as- 
sociation ;  il  n'en  profita  que  dans  la  propor- 
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tion    des    capitaux    qu^il    avait   confiés    à   la 
fameuse  maison  Brezac. 

Fatigué  de  courir  les  foires  et  les  villages  , 
l'Auvergnat  s'établit  à  Limoges,  où  il  avait, 
en  1797,  épousé  la  fille  d'un  chaudronnier 
veuf,  nommé  Champagnac.  Quand  mourut 
son  beau-père ,  il  acheta  la  maison  où  il  avait 
établi  d'une  manière  fixe  son  commerce  de 
ferrailleur,  après  l'avoir  exercé  pendant  trois 
ans  encore  en  compagnie  de  sa  femme  dans 
les  campagnes.  Sauviat  atteignait  à  sa  cin- 
quantième année  quand  il  avait  épousé  la  fille 
au  vieux  Champagnac,  laquelle,  de  son  côté, 
ne  devait  pas  avoir  moins  de  trente  ans. 

La  Champagnac  n'était  ni  belle ,  ni  jolie  ; 
mais  elle  était  née  en  Auvergne,  elle  avait  cette 
grosse  encolure  qui  permet  aux  femmes  de 
résister  aux  plus  durs  travaux ,  elle  accompa- 
gnait Sauviat  dans  ses  courses  ,  elle  rapportait 
du  fer  Q^du  plomb  sur  son  dos  ,  et  conduisait 
le   méchant  fourgon  plein  de  poteries  avec 
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lesquelles  son  mari  faisait  une  usure  déguisée. 
Brune,  colorée ,  jouissant  d'une  riche  santé,  la 
Champagnac  montrait,  en  riant,  des  dents 
blanches ,  hautes  et  larges  comme  des  aman- 
des ;  elle  avait  le  buste  et  les  hanches  de  ces 
femmes  que  la  nature  a  faites  pour  être  mères  ; 
si  cette  forte  fille  ne  s'était  pas  plus  tôt  mariée, 
il  fallait  attribuer  son  célibat  au  sans  dot  d'Har- 
pagon que  pratiquait  son  père,  sans  avoir « 

■rfk 
jamais  lu  Molière. 

Sauviat  ne  s'effraya  point  du  sans  dot  ; 
d^ailleurs,  un  homme  de  cinquante  ans  ne 
devait  pas  élever  de  difficultés ,  puis  sa  femme 
allait  lui  éviter  la  dépense  d'une  servante.  Il 
n'ajouta  rien  au  mobilier  de  sa  chambre ,  où ,  4 
depuis  le  jour  de  ses  noces  jusqu'au  jour  de 
son  déménagement,  il  n'y  eut  jamais  qu'un  lit 
à  colonnes ,  orné  d'une  pente  découpée  et  de 
six  rideaux  en  serge  verte,  un  bahut,  une  com- 
mode, quatre  fauteuils,  une  table  et  un  pnroir, 
le  tout  rapporté  de  différentes  localités.  Le 
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bahut  contenait  dans  sa  partie  supérieure  une 
vaisselle  en  étain  dont  toutes  les  pièces  étaient 
dissemblables. 

Chacun  peut  imaginer  la  cuisine  d'après  la 
chambre  à  coucher. 

Ni  le  mari ,  ni  la  femme  ne  savaient  lire , 
léger  défaut  d'éducation  qui  ne  les  empêchait 
pas  de  compter  admirablement  et  de  faire  le 
plus  florissant  de  tous  les  commerces.  Sauviat 
n'achetait  aucun  objet  sans  la  certitude  de 
pouvoir  le  revendre  à  cent  pour  cent  de  béné- 
fice. Pour  éviter  la  tenue  des  livres  et  d'une 
caisse  ,  il  payait  et  vendait  au  comptant.  Il 
avait  d'ailleurs  une  mémoire  si  parfaite  , 
qu'un  objet,  restât-il  cinq  ans  dans  sa  bou- 
tique ,  sa  femme  et  lui  se  rappelaient,  à  un 
liard  près  ,  le  prix  d'achat ,  enchéri  chaque 
année  des  intérêts. 

Excepté  pendant  le  temps  où  elle  vaquait 
aux  soins  du  ménage  ,  la  Sauviat  était  toujours 
assise  sur  une  mauvaise  chaise  en  bois  adossée 
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au  pilier  de  sa  boutique ,  elle  tricotait  en  re- 
gardant les  passans  ,  veillant  à  sa  féraille  et  la  • 
vendant,  la  pesant,  la  livrant  elle-même  si 
Sauviat  était  en  course  pour  des  acquisitions. 

A  la  pointe  du  jour  ,  on  entendait  le  férail- 
leur  travaillant  ses  volets  ,  le  chien  se  sauvait 
par  les  rues  ,  et  bientôt  la  Sauviat  venait  ai- 
der son  homme  à  mettre  sur  les  appuis  natu- 
rels que  les  petits  murs  formaient  rue  de  la 
Vieille-Poste  et  rue  de  la  Cité  ,  des  sonnettes, 
de  vieux  ressorts  ,  des  grelots  ,  des  canons  de 
fusils  cassés ,  des  brimborions  de  leur  com- 
merce qui  servaient  d'enseigne  et  donnaient 
un  air  assez  misérable  à  cette  boutique  où 
souvent  il  y  avait  pour  vingt  mille  francs  de 
plomb  ,  d^acier  et  de  cloches.  Jamais  ,  ni  l'an- 
cien brocanteur  forain  ,  ni  sa  femme,  ne  par- 
laient de  leur  fortune ,  ils  la  cachaient  comme 
un  malfaiteur  cache  un  crime. 

On  soupçonna  long-temps  Sauviat  de  ro- 
gner les  louis  d'or  et  les  écus.  Quand  mourut 
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Champagnac  .  ils  ne  firent  point  d'inventaire , 
ils  fouillèrent  avec  l'intelligence  des  rats  tous 
les  coins  de  sa  maison ,  la  laissèrent  nue 
comme  un  cadavre  ,  et  vendirent  eux-mêmes 
ses  chaudronneries  dans  leur  boutique. 

Une  fois  par  an  ,  en  décembre  ,  Sauviat 
allait  à  Paris  ,  et  se  servait  de  la  voiture  pu- 
blique. Aussi ,  les  observateurs  du  quartier 
présumaient-ils  que  pour  dérober  la  connais- 
sance de  sa  fortune  ,  le  férailleur  opérait  ses 
placemens  lui-même  à  Paris.  On  sut  plus 
tard  que ,  lié  dans  sa  jeunesse  avec  un  des 
plus  célèbres  marchands  de  métaux  de  Paris , 
Auvergnat  comme  lui ,  il  faisait  prospérer  ses 
fonds  dans  la  caisse  delà  maison  Brézac,  la  co- 
lonne de  cette  fameuse  association  appelée  la 
Bande  Noire,  qui  s'y  forma,  comme  il  a  été  dit, 
d'après  le  conseil  de  Sauviat  ,  un  des  par- 
ticipai. 

Sauviat  était  un  petit  homme  gras  ,  à  figure 
fatiguée,  doué  d'un  air  de  probité  qui  sédui- 
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sait  le  chaland .  Cet  air  lui  servait  à  bien  vendre  ; 
la  sécheresse  de  ses  affirmations  et  la  parfaite 
indifférence  de  son  attitude  aidaient  ses  préten- 
tions. Son  teint  coloré  se  devinait  difficilement 
sous lapoussière  métallique  et  noire  qui  saupou- 
drait ses  cheveux  crépus  et  sa  figure  marquée  de 
petite  vérole.  Son  front  ne  manquait  pas  de  no- 
blesse ,  il  ressemblait  au  front  classique  prèle 
par  tous  les  peintres  à  Saint-Pierre  ,1e  plus  rude, 
le  plusjoez/p/eetaussile  plus  fin  des  apôtres.  Ses 
mains  étaient  celles  du  travailleur  infatiga- 
ble ,  larges ,  épaisses  ,  carrées  et  ridées  par  des 
espèces  de  crevasses  solides.  Son  buste  offrait 
unemusculature  indestructible .  Il  ne  quitta  ja- 
mais son  costume  de  marchand  forain  :  gros 
souliers  ferrés,  bas  bleus  tricotés  par  sa  femme 
et  cachés  sous  des  guêtres  en  cuir,  pantalon 
de  velours  vert  bouteille  ,  gilet  à  carreaux  d'où 
pendait  la  clé  en  cuivre  de  sa  montre  d'argent 
attachée  par  une  chaîne  en  fer  que  l'usage 
rendait  poli ^;t  luisant  comme  de  i'acier,  une 
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veste  à  petites  basques  en  velours  pareil  au 
pantalon ,  puis  autour  du  cou  une  cravate  en 
rouennerie  usée  par  la  barbe  qui  la  frottait. 
Pour  les  dimanches  et  jours  de  fête,  Sauviat 
avait  une  redingote  de  drap  marron  si  bien 
soignée ,  qu'il  ne  la  renouvela  que  deux  fois 
en  vingt  ans. 


'0 
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Véronique. 


La  vie  des  forçats  peut  passer  pour  luxueuse 
comparée  à  celle  des  Sauviat ,  qui  ne  man- 
geaient de  la  viande  qu'aux  jours  de  fêtes  ca- 
rillonnées. Avant  de  lâcher  l'argent  des  vivres 
nécessaires  à  leur  subsistance  journalière,  la 
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Sauviat  fouillait  dans  ses  deux  poches  cachées 
entre  sa  robe  et  son  jupon ,  et  n'en  ramenait 
jamais  que  de  mauvaises  pièces  rognées ,  des 
écus  de  six  livres  ou  de  cinquante-cinq  sous , 
qu'elle  regardait  avec  désespoir  avant  d'en 
changer  une.  La  plupart  du  temps,  les  Sau- 
viat se  contentaient  de  harengs  ,  de  pois  rou- 
ges, de  fromage  ,  d'œufs  durs  mêlés  dans  uiy 
salade  ,  de  légumes  assaisonnés  de  la  manière 
la  moins  coûteuse.  Jamais  les  Sauviat  ne  fi- 
rent de  provisions,  excepté  quelques  hottes 
d'ail  ou  d'oignons  qui  ne  craignaient  rien  et 
ne  coûtaient  pas  grand  chose.  Le  peu  de  bois 
qu'ils  consommaient  en  hiver,  la  Sauviat  l'a- 
chetait aux  fagotteurs  qui  passaient ,  au  jour 
le  jour.  A  sept  heures  en  hiver  ,  à  neuf  heu- 
res en  été  ,  le  ménage  était  couché ,  la  bouti- 
que fermée  et  gardée  par  un  énorme  chien 
qui  cherchait  sa  vie  dans  les  cuisines  du  quar- 
tier. La  mère  Sauviat  n'usait  pas  pour  trois 
francs  de  chandelle  par  an. 
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La  vie  sobre  et  travailleuse  des  Sauviat 
fut  animée  par  une  joie  ,  mais  une  joie  na- 
turelle ,  et  pour  laquelle  ils  firent  leurs  seules 
dépenses  connues. 

En  1 802 ,  la  Sauviat  eut  une  fille ,  elle  s'ac- 
coucha toute  seule ,  et  vaquait  aux  soins  de 
son  ménage  ciuq  jours  après.  Elle  nourrit 
elle-même  son  enfant  sur  sa  chaise  ,  en  plein 
vent ,  continuant  à  vendre  la  féraiile  pendant 
que  sa  petite  tétait.  Son  lait  ne  coûtant  rien  , 
elle  laissa  téter  pendant  deux  ans  sa  fille  qui 
ne  s'en  trouva  pas  mal. 

Véronique  devint  le  plus  bel  enfant  de  la 
Basse-Ville ,  les  passans  s'arrêtaient  pour  la 
voir.  Les  voisines  aperçurent  alors  chez  le 
vieux  Sauviat  quelques  traces  de  sensibilité 
dont  on  le  croyait  entièrement  privé  Pendant 
que  sa  femme  lui  faisait  à  dîner ,  le  marchand 
gardait  entre  ses  bras  la  petite ,  et  la  berçait 
en  lui  chantonnant  des  refrains  auvergnats. 
Les  ouvriers  le  virent  parfois  immobile ,  re- 
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gardant  Véronique  endormie  sur  les  genoux 
de  sa  mère.  Pour  elle  il  adoucissait  sa  voix 
rude,  il  essuyait  ses  mains  à  son  pantalonavant 
de  la  prendre .  Quand  Véronique  essaya  de  mar- 
cher .  le  père  se  pliait  sur  ses  jambes ,  et  se 
mettait  à  quatre  pas  d'elle  en  lui  tendant  les 
bras  ,  et  lui  faisant  des  mines  qui  contractaient 
joyeusement  les  plis  métalliques  et  profonds 
de  sa  figure  âpre  et  sévère.  Cet  homme  de 
plomb ,  de  fer  et  de  cuivre  redevint  un 
homme  de  sang ,  d'os  et  de  chair.  Etait-ii  le 
dos  appuyé  contre  son  pilier  ,  immobile 
comme  une  statue  ,  un  cri  de  Véronique  l'a- 
gitait ,  il  sautait  à  travers  les  féraillcs  pour  la 
trouver  ,  car  elle  passa  son  enfance  à  jouer 
avec  les  débris  de  châteaux  amoncelés  dans 
les  profondeurs  de  cette  vaste  boutique,  sans 
se  blesser  jamais;  elle  allait  aussi  jouer  dans 
la  rue  ou  chez  les  voisins  ,  sans  que  l'œil  de  sa 
mere  la  perdit  de  vue. 

Il  n'est  pas  inutile  de  dire  ici  que  les  Sau- 
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viat  étaient  éminemment  religieux.  Au  plus 
fort  de  la  révolution ,  Sauviat  observait  le  di- 
manche et  les  fêtes.  A  deux  fois,  il  manqua 
de  se  faire  couper  le  cou  pour  avoir  été  en- 
tendre la  messe  d'un  prêtre  non  assermenté. 
Enfin,  il  fut  mis  en  prison  .  justement  accusé 
d'avoir  favorisé  la  fuite  d'un  évêque ,  auquel 
il  sauva  la  vie.  Heureusement  le  marchand  fo- 
rain, qui  se  connaissait  en  limes  et  en  barreaux 
de  fer,  put  s'évader  ;  mais  il  fut  condamné  àmort 
par  contumace,  et  par  parenthèse  ne  se  pré- 
senta jamais  pour  la  purger  :  il  mourut  mort. 
Sa  femme  partageait  ses  pieux  sentimens,  et 
l'avarice  des  Sauviat  ne  cédait  qu'à  la  voix  de 
la  religion.  Les  vieux  férailleurs  rendaient 
exactement  le  pain  bénit, donnaient  aux  que 
tes  ,  et  si  le  vicaire  de  Saint-Etienne  venait 
ch^z  eux  pour  demander  des  secours  ,  Sau- 
viat ou  sa  femme  allait  aussitôt  chercher  sans 
façons  ni  grimaces  ce  qu'ils  croyaient  être 
leur  quote-part  dans  les  aumônes  de  la  parois- 
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se.  La  Vierge  mutilée  de  leur  pilier,  fut 
toujours,  dès  1799,  ornée  de  buis  à  Pâ- 
ques. A  la  saison  des  fleurs  ,  les  passans  la 
voyaient  fêtée  par  des  bouquets  rafraîchis 
dans  des  cornets  de  verre  bleu ,  surtout  de- 
puis la  naissance  de  Véronique.  Aux  proces- 
sions ,  les  Sauviat  tendaient  soigneusement 
leur  maison  de  draps  chargés  de  fleurs  ,  et 
contribuaient  à  l'ornement ,  à  la  construc- 
tion du  reposoir ,  l'orgueil  de  leur  carre- 
four. 

Véronique  Sauviat  fut  donc  élevée  chré- 
tiennement. Dès  Tâge  de  sept  ans  ,  elle  eut 
pour  institutrice  une  sœur  grise  auvergnate,  à 
qui  les  Sauviat  avaient  rendu  quelques  petits 
services.  Tous  deux,  assez  obligeans  tant  qu'il 
ne  s'agissait  que  de  leur  personne  ou  de  leur 
temps  ,  étaient  serviables  à  la  manière  des 
pauvres  gens  qui  se  prêtent  eux-mêmes  avec 
une  sorte  de  cordialité.  La  sœur  grise  ensei- 
gna la  lecture  et  l'écriture  à  Véronique  ,  elle 
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lui  apprit  l'histoire  du  peuple  de  Dieu  ,  le  Ca- 
téchisme ,  TAncien  et  le  Nouveau-Testament, 
quelque  peu  de  calcul.  Ce  fut  tout,  la  sœur 
crut  que  c'était  assez  ,  c'était  déjà  trop. 

A  neuf  ans  ,  Véronique  étonna  le  quartier 
par  sa  beauté.  Chacun  admirait  un  visage  qui 
pouvait  être  un  jour  dip*e  du  pinceau  des 
peintres  empressés  à  la  recherche  du  beau 
idéal.  Elle  fut  nommée  la  Petite  Vierge.  Elle 
promettait  d'être  bien  faite  et  blanche.  Sa 
figure  de  madone,  car  la  voix  du  peuple  l'avait 
bien  nommée  ,  fut  complétée  par  une  riche 
et  abondante  chevelure  blonde  qui  faisait  res- 
sortir la  pureté  de  ses  traits.  Quiconque  a  vu 
la  sublime  petite  Vierge  du  Titien  dans  son 
grand  tableau  delà  Présentation  au  Temple, 
saura  ce  que  fut  Véronique  en  son  enfance  : 
même  candeur  ingénue ,  même  étonnement 
séraphique  dans  les  yeux,  même  attitude  noble 
etsimpUfÉnême  port  d'infante. 

A  onzeans ,  elle  eut  la  petite  vérole ,  et  ne 
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dut  la  vie  qu'aux  soins  de  la  sœur  Marthe. 
Pendant  les  deux  mois  que  leur  fille  fut  en 
danger,  les  Sauviat  donnèrent  à  tout  le  quar- 
tier la* mesure  de  leur  tendresse.  Sauviat 
n'alla  plus  aux  ventes  ,  il  resta  tout  le  temps 
dans  sa  boutique ,  montant  chez  sa  fille ,  re- 
descendant de  momens  en  momens  ,  la  veil- 
lant toutes  les  nuits  de  compagnie  avec  sa 
femme.  Sa  douleur  muette  parut  trop  pro- 
fonde pour  que  personne  osât  lui  parler  :  les 
voisins  le  regardaient  avec  compassion,  et 
ne  demandaient  des  nouvelles  de  Véronique 
qu'à  ïa  sœur  Marthe.  Durant  les  jours  où  le 
danger  atteignit  au  plus  haut  degré  ,  les  pas- 
sans  et  les  voisins  virent  pour  la  seule  et 
et  unique  fois  de  la  vie  de  Sauviat  des  larmes 
roulant  long-tem..  •*  entre  ses  paupières  et 
tombant  le  long  de  ses  joues  creuses.  Il  ne 
les  essuya  point,  il  resta  quelques  heures 
comme  hébété,  n'osant  point  monter  chez  sa 
fille,  regardant  sans  voir.  On  aurait  pu  le  voler, 
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Véronique  fut  sauvée,  maissabeauté  périt  : 
sa  ligure  ,  également  colorée  par  une  teinte 
où  le  brun  et  le  rouge  étaient  harmonieu- 
sement fondus,  resta  frappée  de  mille  fossettes 
qui  grossirent  sa  peau  dont  la  pulpe  blanche 
avait  été  profondément  travaillée.  Le  front  ne 
put  échapper  aux  ravages  du  fléau,  il  devint 
brun  et  demeura  comme  martelé,  Rien  n'est 
plus  discordant  que  ces  tons  de  brique  sous 
une  chevelure  blonde,  ils  détruisent  une  har- 
monie préétablie.  Ces  déchirures  du  tissu  , 
creuses  et  capricieuses ,  altérèrent  la  pureté 
du  profil ,  la  finesse  de  la  coupe  du  visage, 
celle  du  nez  dont  la  forme  grecque  se  vit  à 
peine ,  celle  du  menton  ,  délicat  comme  le 
bord  d'une  porcelaine  blanche.  La  maladie 
ne  respecta  que  ce  qu'elle  ne  pouva:t  at- 
teindre :  ktfttÊN|*les  dénis.  ^  éronique  ne 
perdit  pas  non  plus  l'élégance  et  la  beauté  do 
son  corps  ,  ni  la  plénitude  de  ses  lignes,  ni  la 
grâce  de  sa  faille.  Elle  fut  à  quinze  ans  une 
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belle  personne,  et  ce  qui  consola  les  Sauviat, 
une  sainte  et  bonne  fille  ,  occupée  ,  travail- 
leuse ,  sédentaire. 

A  sa  convalescence  et  après  sa  première  com- 
munion ,  son  père  et  sa  mère  lui  donnèrent 
pour  habitation  les  deux  chambres  situées 
au  second  étage.  Sauviat,  si  rude  peur  lui  et 
pour  sa  femme  ,  eut  alors  quelques  soupçons 
du  bien-être.  Il  eut  comme  une  vague  idée 
de  consoler  sa  fille  d'une  perte  qu'elle  igno- 
rait. La  privation  de  cette  beauté  qui  faisait 
l'orgueil  de  ces  deux  êtres  ,  leur  rendit  Véro- 
nique encore  plus  chère  et  plus  précieuse. 

Un  jour ,  Sauviat  apporta  sur  son  dos  un 
tapis  de  hasard,  et  le  cloua  lui-même  dans  la 
chambre  de  Véronique,  Il  garda  pour  elle ,  à 
la  vente  d'un  château,  le  lit  en  damas  rouge 
d'une  grande  dame,  et  rtfe^00|j|^  les  fau- 
teuils, les  chaises  en  même  étoffe.  Il  meu- 
bla de  vieilles  choses ,  dont  le  prix  lui  fut 
toujours  inconnu  ,  les  deux  pièces  où  rivait  sa 
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fille.  Il  mettait  des  pots  de  réséda  sur  l'appui  de 
la  fenêtre,  il  rapportait  de  ses  courses  des  ro- 
siers, des  œillets  que  lui  donnaient  sans  doute 
les  jardiniers  ou  les  aubergistes. 

Si  Véronique  avait  pu  faire  des  comparai- 
sons et  connaître  le  caractère,  les  mœurs,  l'i- 
gnorance de  ses  parens,  elle  aurait  su  combien 
il  y  avait  d'affection  dans  ces  petites  choses; 
mais  elle  les  aimait  avec  un  naturel  exquis  et 
sans  réflexion. 

Véronique  avait  le  plus  beau  linge  que  sa 
mère  pouvait  trouver  chez  les  marchands.  La 
Sauviat  laissait  sa  fille  libre  de  s'acheter  pour 
ses  vêtemens  les  étoffes  qu'elle  désirait.  Le 
père  et  la  mère  étaient  heureux  de  la  modestie 
de  leur  fille  qui  n'avait  aucun  goût  ruineux. 
Véronique  se  contentait  d'une  robe  de  soie 
bleue  pour  les  jours  de  fêtes  ,  et  portait  les 
jours  ouvrables  une  robe  de  gros  mérinos  en 
hiver,  d'indienne  rayée  en  été. 

Le  dimanche  ,  elle  allait  aux  offices  avec 
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son  père  et  sa  mère ,  à  la  promenade  après 
vêpres  le  long  de  la  Vienne  ou  aux  alentours. 
Les  jours  ordinaires  ,  elle  demeurait  chez 
elle  ,  occupée  à  remplir  de  la  tapisserie  dont 
elle  donnait  le  prix  aux  pauvres  ,  ayant  ainsi 
les  mœurs  les  plus  simples,  les  plus  chastes  , 
les  plus  exemplaires.  Elle  faisait  parfois  du 
linge  pour  les  hospices.  Elle  entremêlait  ses 
travaux  de  lectures  ,  et  ne  lisait  pas  d'au- 
tres livres  que  ceux  que  lui  prêtait  le  vi- 
caire de  Saint-Etienne,  un  prêtre  dont  la  sœur 
Marthe  avait  fait  faire  la  connaissance  aux 
Sauviat. 

Pour  Véronique  ,  les  lois  de  l'économie 
domestique  étaient  d'ailleurs  entièrement 
suspendues.  Sa  mère  lui  faisait  elle-même 
une  cuisine  à  part.  La  pauvre  femme  avait 
du  bonheur  à  lui  servir  une  nourriture  choi- 
sie. Le  père  et  la  mère  mangeaient  toujours 
leurs  noix  et  leur  pain  dur  ,  leurs  harengs  , 
leurs  pois  fricassés  avec  du  beurre  salé  j  mais 
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pour  Véronique  rien  n'était  ni  assez  frais  ni 
assez  beau. 

—  Véronique  doit  vous  coûter  cher,  disait 
au  père  Sauviat  un  chapelier  établi  en  face  et 
qui  avait  pour  son  fils  des  projets  sur  Véroni- 
que en  estimant  à  cent  mille  francs  la  fortune 
du  férailleur. 

—  Oui  ,  voisin  ,  oui  ,  répondit  le  vieux 
Sauviat,  elle  pourrait  me  demander  dix 
écus  ,  je  les  lui  donnerais  tout  de  même.  Elle 
a  tout  ce  qu'elle  veut  ,  mais  elle  ne  de- 
mande jamais  rien.  C'est  un  agneau  pour  la 

douceur. 

< 

Véronique,  en  effet ,  ignorait  le  prix  des 
choses ,  elle  n'avait  jamais  eu  besoin  de  rien  , 
elle  ne  vit  de  pièce  d'or  que  le  jour  de  son 
mariage,  elle  n'eut  jamais  de  bourse  à  elle. 
Sa  mère  lui  achetait  et  lui  donnait  tout  à  sou- 
hait, si  bien  que  pour  faire  l'aumône  à  un 
pauvre  ,  elle  fouillait  dans  les  poches  de  sa 
mère. 
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—  Elle  ne  tous  coûte  pas  cher,  dit  alors  le 
chapelier. 

—  Vous  croyez  cela,  vous  !  répondit  Sau- 
viat.  Vous  ne  vous  en  tireriez  pas  encore  avec 
quarante  écus  par  an.  Et  sa  chambre  I  il  y  a 
chez  elle  pour  plus  de  cent  épus  de  meubles , 
mais,  quand  on  n'a  qu'une  fille,  on  peut  se 
laisser  aller.  Enfin,  le  peu  que  nous  possédons 
sera  tout  à  elle. 

—  Le  peu?  Vous  devez  être  riche,  père 
Sauviat.  Voilà  quarante  ans  que  vous  faites 
un  commerce  où  il  n'y  a  pas  de  pertes. 

—  Ah  !  l'on  ne  me  couperait  pas  les  oreilles 
pour  douze  cents  francs ,   répondit  le  vieux  q 
marchand  de  féraille. 

A  compter  du  jour  où  Véronique  perdit  la 
suave  beauté  qui  recommandait  son  visage  de 
petite  fille  à  l'admiration  publique ,  le  père 
Sauviat  redoubla  d'activité.  Son  commerce 
se  raviva  si  bien  qu1il  fit  plusieurs  voyages  par 
an  à  Paris.  Chacun  devina  qu'il  voulait  com- 
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penser  à  force  d'argent  ce  que  ,  dans  son  lan- 
gage ,  il  appelait  les  déchets  de  sa  fille. 

Quand  Véronique  eut  quinze  ans ,  il  se  fit 
un  changement  dans  les  mœurs  intérieures  de 
la  maison.  Le  père  et  la  mère  montaient  à  la 
nuit  chez  leur  fille,  qui  pendant  la  soirée, 
leur  lisait,  à  la  lueur  d'une  lampe  placée  der- 
rière un  globe  de  verre  plein  d'eau,  la  Vie  des 
Saints ,  les  Lettres  Édifiantes  ,  enfin  tous  les 
livres  prêtés  par  le  vicaire.  La  vieille  Sauviat 
tricotait  en  calculant  qu'elle  regagnait  ainsi 
le  prix  de  l'huile. 

Les  voisins  pouvaient  voir  de  chez  eux  ces 
deux  vieilles  gens  immobiles  sur  leurs  fau- 
teuils comme  deux  figures  chinoises,  écoutant 
et  admirant  leur  fille  de  toutes  les  forces  d'une 
intelligence,  obtuse  pour  tout  ce  qui  n'était 
pas  argent,  commerce  ou  foi  religieuse. 

Il  s'est  rencontré  sans  doute  dans  le  monde 
des  jeunes  filles  aussi  pures  que  l'était  Véro- 
nique; mais  aucune  ne  fut  ni  plus  pure,  ni 
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plus  modeste.  Sa  confession  devait  étonner 
les  anges  et  réjouir  la  sainte  Vierge. 

A  seize  ans ,  elle  fut  entièrement  dévelop- 
pée, et  se  montra  comme  elle  devait  être.  Elle 
avait  une  taille  moyenne ,  ni  son  père  ni  sa 
mère  n'étaient  grands  ;  mais  ses  formes  se  re- 
commandaient par  une  souplesse  gracieuse , 
par  ces  lignes  serpentines  si  heureuses  ,  si 
péniblement  cherchées  par  les  peintres ,  que 
la  nature  trace  d'elle-même  si  finement ,  et 
dont  les  moelleux  contours  se  révèlent  aux 
yeux  des  connaisseurs  ,  malgré  les  linges  et 
l'épaisseur  des  vêtemens  qui  se  modèlent  et 
se  disposent  toujours  ,  quoi  qu'on  fasse,  sur  le 
nu.  Vraie,  simple,  naturelle,  Véroniquemet- 
tait  en  relief  cette  beauté  par  des  mouvcmcns 
sans  aucune  affectation.  Elle  sortait  son  plein 
et  entier  effet,  s'il  est  permis  d'emprunter  ce 
terme  énergique  à  la  langue  judiciaire.  Elle 
avait  ies  bras  charnus  des  auvergnates,  la 
main  rouge  et  potelée  d'une  belle  servante 
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d'auberge ,  des  pieds  forts  mais  réguliers  et  en 
harmonie  avec  ses  formes.  Il  se  passait  en  elle 
un  phénomène  ravissant  et  merveilleux  qui 
promettait  à  l'amour  une  femme  cachée  aux 
yeux  du  monde.  Ce  phénomène  était  peut- 
être  une  des  causes  de  l'admiration  que  son 
père  et  sa  mère  manifestèrent  pour  sa  beauté, 
qu'ils  disaient  être  divine  au  grand  étonne- 
ment  des  voisins.  Ceux  qui  les  premiers  re- 
marquèrent ce  fait  furent  les  prêtres  de  la  ca- 
thédrale et  les  fidèles  qui  s^approchaient  de  la 
sainte-table.    Quand   un    sentiment   violent 
éclatait  chez  Véronique ,  et  l'exaltation  reli- 
gieuse à  laquelle  elle  était  livrée  alors  qu'elle 
se  présentait  pour  communier  doit  se  compter 
parmi  les   plus  vives  émotions  d^une  jeune 
fille  si  candide,  il  semblait  qu'une  lumière 
intérieure  effaçât  par  ses  rayons  les  marques 
de  la  petite  vérole.  Le  pur  et  radieux  visage 
de  son  enfance  reparaissait  dans  sa  beauté 

première.  Quoique  légèrement   voilé  par  la 
r.  9e 
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couche  grossière  que  la  maladie  y  avait  éten- 
due, il  brillait  comme  brille  mystérieusement 
une  fleur  sous  l'eau  de  la  mer  que  le  soleil  pé- 
nètre. Véronique  était  changée  pour  quelques 
instans.  La  petite  vierge  se  montrait  et  dispa- 
raissait comme  une  céleste  apparition.  La 
prunelle  de  ses  yeux,  douée  d'une  grande  con- 
tractilité  semblait  alors  s'épanouir  et  repous- 
sait le  bleu  de  l'iris  qui  ne  formait  plus  qu'un 
léger  cercle.  Ainsi  cette  métamorphose  de 
l'œil  devenu  aussi  vif  que  celui  de  l'aigle  com- 
plétait le  changement  étrange  du  visage.  Etait- 
ce  l'orage  des  passions  contenues ,  était-ce  une 
force  venue  des  profondeurs  de  l'àme  qui  a- 
grandissait  sa  prunelle  en  plein  jour  comme 
elle  s^agrandit  ordinairement  chez  tout  le  monde 
dans  les  ténèbres,  en  brunissant  ainsi  l'azur  de 
ses  yeux  célestes? Quoi  que  ce  fut,  il  était  im- 
possible de  voir  froidement  Véronique ,  alors 
qu'elle  revenait  de  l'autel  à  sa  place  après 
s'être  unie  à  Dieu,  et  quelle  se  révélait  à  la  pa- 
roisse- jdans  sa  primitive  splendeur.  Sa  beauté 
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eut  alors  éclipsé  celle  des  plus  belles  femmes. 
Quel  charme  pour  un  homme  épris  et  ja- 
loux que  ce  voile  de  chair  qui  devait  cacher 
l'épouse  à  tous  les  regards ,  que  la  main  de 
l'amour  lèverait  et  laisserait  retomber  sur  les 
voluptés  permises  ! 

Véronique  avait  de  belles  lèvres  arquées 
qu'on  aurait  cru  peintes  en  vermillon,  tant 
y  abondait  un  sang  pur  et  chaud.  Son  menton 
et  le  bas  de  son  visage  étaient  un  peu  gras , 
dans  l'acception  que  les  peintres  donnent  à 
ce  mot ,  et  cette  forme  épaisse  est ,  suivant  les 
lois  impitoyables  de  la  physionomie  ,  l'indice 
d'une  violence  quasi-morbide  dans  la  passion , 
Elle  avait  au-dessus  de  son  front  bien  mode- 
lé ,  mais  presque  impérieux ,  un  magnifique 
diadème  de  cheveux  volumineux,  abondans 
et  devenus  châtains. 

Depuis  seize  ans  jusqu'au  jour  de  son  ma- 
riage ,  Véronique  eut  une  attitude  pensive 
et  pleine  de  mélancolie.  Dans  une  si  pro- 
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fonde  solitude,  elle  devait,  comme  les  soli- 
taires, examiner  le  grand  spectacle  de  ce  qui 
se  passait  en  elle  :  le  progrès  de  sa  pensée  ,  la 
variété  des  images  et  des  sentimens  qu'échauf- 
fait le  feu  d'une  vie  pure. 

Ceux  qui  levaient  le  nez  en  passant  paÉfci 
rue  de  la  Cité  pouvaient  voir  par  les  beaux 
jours  la  fille  des  Sauviat  assise  à  sa  fenêtre , 
cousant ,  brodant  ou  tirant  l'aiguille  au-dessus 
de  son  canevas  d'un  air  assez  songeur. 

Sa  tète  se  détachait  vivement  entre  les 
fleurs  qui  poétisaient  l'appui  brun  et  fendillé 
de  ses  croisées  à  vitraux  retenus  dans  leur 
réseau  de  plomb.  Quelquefois  le  reflet  des  ri- 
deaux de  damas  rouge  ajoutait  à  l'effet  de  sa 
tête  déjà  si  colorée.  Comme  une  fleur  empour- 
prée, elle  dominait  le  massif  aérien  si  soi- 
gneusement arrosé ,  entretenu  par  elle  sur 
l'appui  de  sa  fenêtre. 

Cette  vieille  maison  naïve  avait  donc  quel- 
que chose  de  plus  naïf  :  un  portrait  déjeune 
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fille,  digne  de  Mieris ,  de  Van  Ostade,  de 
Terburg  et  de  Gérard  Dow  ,  encadré  dans  une 
de  ces  vieilles  croisées  quasi-détruites ,  frus- 
tes et  brunes  que  leurs  pinceaux  ont  affec- 
tionnées. Quand  un  étranger,  surpris  de  cette 
construction  ,  restait  béant  à  regarder  au  se- 
cond étaçe.  le  vieux  Sauviat  avançait  alors  la 
tète  de  manière  à  se  mettre  en  dehors  de  la 
ligne  dessinée  par  le  surplomb  ,  et  il  était  sûr 
de  trouver  sa  fille  à  la  fenêtre.  Le  férailleur 
rentrait  en  se  frottant  les  mains  ,  et  disait  à  sa 
femme  en  patois  d'Auvergne  :  — Hé,  la  vieille! 
on  admire  ton  enfant. 

En  1 820  ,  il  arriva ,  dans  la  vie  simple  et 
dénuée  d'événemens  que  menait  Véronique 
un  accident  qui  n'eût  pas  eu  d'importance 
chez  toute  autre  jeune  personne,  mais  qui 
peut  être  exerça  sur  son  avenir  une  horrible 
influence.  Un  jour  de  fête  supprimée,  qui  res- 
tait ouvrable  pour  toute  la  ville  et  pendant  le- 
quel les  Sauviat  fermaient  boutique  ,  allaient 
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à  l'église  et  se  promenaient ,  Véronique  passa , 
pour  aller  dans  la  campagne,  devant  l'éta- 
lage d'un  libraire  où  elle  vit  le  livre  de  Paul 
et  Virgine.  Elle  eut  la  fantaisie  de  l'acheter  à 
cause  de  la  gravure  ,  son  père  paya  cent  sous 
le  fatal  volume ,  et  le  mit  dans  la  vaste  poche 
de  sa  redingote. 

—  Ne  ferais-tu  pas  bien  de  le  montrer  à 
monsieur  le  vicaire?  lui  dit  sa  mère  pour  qui 
tout  livre  imprimé  sentait  toujours  un  peu  le 


grimoire. 


—  J'y  pensais ,  répondit  simplement  Vé- 
ronique. 

Elle  passa  la  nuit  à  lire  ce  roman  ,  l'un  des 
plus  touchans  livres  de  la  langue  française.  La 
peinture  de  ce  mutuel  amour ,  à  demi-bibli- 
que et  digne  des  premiers  âges  du  monde , 
ravagea  le  cœur  de  Véronique.  Une  main , 
doit-on  dire  divine  ou  diabolique,  enleva  le 
voile  qui  jusqu'alors  lui  avait  couvert  la  natu- 
re. La  petite  vierge  enfouie  clans  la  belle  fille, 
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trouva  le  lendemain  ses  fleurs  plus  belles,  elle 
contempla  l'azur  du  ciel  avec  une  fixité  pleine 
d'exaltation ,  des  larmes  roulèrent  dans  ses 
yeux. 

Dans  la  vie  de  toutes  les  femmes ,  il  est  un 
moment  où  elles  comprennent  leur  destinée, 
ou  leur  organisation  ,  jusque  là  muette  ,  parle 
avec  autorité.  Ce  n'est  pas  toujours  un  homme 
choisi  par  quelque  regard  involontaire  et 
furtif  qui  réveille  leur  sixième  sens  endor- 
mi ;  mais  plus  souvent  peut-être  un  spectacle 
imprévu  ,  l'aspect  d'un  site  ,  une  lecture ,  le 
coup-d'œii  d'une  pompe  religieuse ,  un  con- 
cert de  parfums  naturels ,  une  délicieuse  ma- 
tinée voilée  de  ses  vapeurs  diaphanes  ,  une 
divine  musique  aux  notes  caressantes  ,  enfin 
quelque  mouvement  inattendu.  Chez  cette 
fille  solitaire,  confinée  dans  cette  noire  mai- 
son ,  élevée  par  des  parens  simples  ,  quasi 
rustiques  ,  et  qui  n'avait  jamais  entendu  de 
mot  impropre  ,  dont  la  candide  intelligence 
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n'avait  jamais  reçu  la  moindre  idée  mauvaise  ; 
chez  l'angéiique  élève  de  la  sœur  Marthe  et 
du  bon  vicaire  de  Saint-Etienne,  la  révéla- 
tion de  l'amour  ,  qui  est  la  vie  de  la  femme , 
lui  fut  faite  par  un  livre  suave ,  par  la  main 
du  génie.  Pour  toute  autre ,  cette  lecture  eût 
été  sans  danger;  pour  elle,  ce  livre  fut  pire 
qu'un  livre  obscène.  La  corruption  est  rela- 
tive. Il  est  des  natures  vierges  et  sublimes 
qu'une  seule  pensée  corrompt,  elle  y  fait  d'au- 
tant plus  de  dégâts  que  la  nécessité  d'une  résis- 
tance n'a  pas  été  prévue. 

Le  lendemain,  Véronique  montra  le  livre 
au  bon  prêtre  qui  en  approuva  l'acquisition, 
tant  la  renommée  de  Paul  et  Virginie  est  en- 
fantine, innocente  et  pure.  Mais  la  chaleur 
des  tropiques  et  la  beauté  des  paysages  ;  mais 
la  candeur  presque  puérile  d'un  amour  pres- 
que saint  avaient  agi  sur  Véronique.  Elle  avait 
été  amenée  par  la  douce  et  noble  figure  de 
l'auteur  vers  le , culte  de  l'idéal,   cette  fatale 
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religion  humaine  !  Elle  rêvait  pour  amant  un 
jeune  homme  semblable  à  Paul.  Sa  pensée 
caressait  de  voluptueux  tableaux  dans  une  île 
embaumée.  Elle  nomma  par  enfantillage,  une 
île  de  la  Vienne,  sise  au-dessous  de  Limoges, 
presque  en  face  le  faubourg  Saint-Martial , 
Îlle-Bourbon.  Sa  pensée  y  habitait  le  monde 
fantastique  que  se  font  toutes  les  jeunes  filles, 
et  qu'elles  meublent  de  perfections. 

Elle  passa  de  plus  longues  heures  à  sa  croi- 
sée, en  regardant  passer  les  artisans,  les  seuls 
hommes  auxquels,  d'après  la  modeste  condi- 
tion de  ses  parens  ;  il  lui  était  permis  de  son- 
ger. Elle  dut  s'habituer  à  l'idée  d'épouser  un 
homme  du  peuple;  et  trouvant  en  elle-même 
des  instincts  qui  repoussaient  toute  grossiè- 
reté, ayant  en  son  âme  un  sentiment  profond 
de  l'élégance,  sans  doute  elle  se>plut  à  se  com- 
poser quelques-uns  de  ces  romans  que  toutes 
les  jeunes  filles  se  font  pour  elles  seules.  Elle 
embrassa  peut-être  avec  l'ardeur  naturelle  à 
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une  imagination  vierge,  la  belle  idée  d'ennoblir 
un  de  ces  hommes,  de  l'élever  à  la  hauteur  où 
la  mettaient  ses  rêves,  elle  fit  peut-être  un  Paul 
de  quelque  jeune  homme  choisi  par  ses  regards, 
seulement  pour  attacher  ses  folles  idées  sur  un 
être,  comme  les  vapeurs  de  l'atmosphère  hu- 
mide ,  saisies  par  la  gelée ,  se  cristallisent  à 
une  branche. 

Elle  dut  se  lancer  dans  un  abîme  profond , 
car  si  elle  avait  souvent  F  air  de  revenir  de  bien 
haut,  en  montrant  sur  son  front  comme  un 
reflet  lumineux;  plus  souvent  encore,  elle 
semblait  tenir  à  la  main  des  fleurs  cueillies  au 
bord  de  quelque  torrent  suivi  au  fond  des  pré- 
cipices. 

Elle  demanda  par  les  belles  soirées  le  bras 
de  son  vieux  père  et  ne  manqua  plus  une  pro* 
menade  au  bord  de  la  Vienne  où  elle  allait 
s'cxtasiant  sur  les  beautés  du  ciel  et  de  la 
campagne,  sur  les  rouges  magnificences  du 
soleil  couchant,  sur  les  pimpantes  délices  des 
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matinées  trempées  de  rosé^Éon  esprit  exhala 
dès-lors  un  parfum  de  poésie  naturelle.  Ses 
cheveux  qu'elle  nattait  et  tordait  simplement 
sur  sa  tête,  elle  les  lissa,  les  boucla.  Sa  toi- 
lette connut  quelque  recherche.  La  vigne  qui 
croissait  sauvage  et  naturellement  jetée  dans 
les  bras  du  vieil  ormeau  fut  transplantée, 
taillée,  elle  s'étala  sur  un  treillis  vert  et  co- 
quet. 

Au  retour  d'un  voyage  que  lit  à  Paris  le  vieux 
Sauviat,  alors  âgé  de  soixante-dix  ans,  en  dé- 
cembre 1 8â1 ,  le  vicaire  vint  un  soir,  et  après 
quelques  phrases  insignifiantes,  lui  dit: — Pen- 
sez à  marier  votre  fille,  Sauviat!  À  votre  âge, 
il  ne  faut  plus  remettre  l'accomplissement 
d'un  devoir  important. 

—  Est  ce  que  Véronique  veut  se  marier  ? 
dit  le  vieillard  stupéfait. 

—  Comme  il  vous  plaira,  mon  père,  ré- 
pondit-elle en  baissant  les  yeux. 
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—  Nous  la  maajcrons,  dit  la  grosse  mère 
Sauviaten  souriant. 

—  Pourquoi  ne  m'en  as-tu  rien  ait  avant 
mon  départ,  la  mère?  s'écria  Sauviat.  Je  serai 
forcé  de  retourner  à  Paris, 


♦* 


CHAPITRE  TROISIÈME. 


■ 


Jérôme-Baptiste  Sauviat,  en  homme  aux 
yeux  de  qui  la  fortune  semblait  constituer  tout 
le  bonheur,  qui  n'avait  jamais  vu  que  le  be- 
soin dans  l'amour,  et  dans  le  mariage  qu'un 
mode  de  transmettre  ses  biens  à  un  autre  soi- 
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même ,  s'était  jure  de  marier  Véronique  à  un 
riche  bourgeois.  Depuis  long-temps,  cette  idée 
avait  pris  dans  sa  cervelle  la  forme  d'un  pré- 
jugé. Son  voisin,  le  chapelier,  riche  de  deux 
mille  livres  de  rente,  avait  déjà  demandé  pour 
son  fils,  auquel  il  cédait  son  établissement, 
la  main  d'une  fille  aussi  célèbre  que  l'était 
Véronique  dans  le  quartier  par  sa  conduite 
exemplaire  et  ses  mœurs  chrétiennes.  Sauviat 
avait  déjà  poliment  refusé  sans  en  parler  à 
Véronique.  Le  lendemain  du  jour  où  le  vi- 
caire, personnage  important  aux  yeux  du  mé- 
nage Sauviat ,  eut  parlé  de  la  nécessité  de  ma- 
rier Véronique  de  laquelle  il  était  le  directeur, 
le  vieillard  se  rasa,  s'habilla  comme  pour  un 
jour  de  fête»,  et  sortit  sans  rien  dire  ni  à  sa  fille 
ni  à  sa  femme.  L'une  et  l'autre  comprirent 
que  le  père  allait  chercher  un  gendre.  Le 
vieux  Sauviat  se  rendit  chez  monsieur  Gras- 
lin. 

Monsieur  Graslin ,  riche  banquier  de  Li- 
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moges,  était  comme  Sauviat  un  homme  parti 
sans  le  sou  de  l' Auvergne,  venu  pour  être 
commissionnaire,  et  qui,  placé  chez  un  finan- 
cier en  qualité  de  garçon  de  caisse ,  avait , 
semblable  à  beaucoup  de  financiers,  fait  son 
chemin  à  force  d'économie,  et  aussi  par  d'heu- 
reuses circonstances.  Caissier  à  vinet-cluq 
ans,  associé  dix  ans  après  de  la  maison  Perre 
et  Grossetête  ,  il  avait  fini  par  se  trouver  maî- 
tre du  comptoir  ,  après  avoir  désintéressé  ces 
vieux  banquiers,  tous  deux  retirés  à  la  cam- 
pagne ,  et  qui  lui  laissaient  leurs  fonds  à  ma- 
nier ,  moyennant  un  intérêt  de  sept  et  demi 
pour  cent. 

Pierre  Graslin  ,  alors  âgé  de  quarante -sept 
ans  ,  passait. pour  posséder  au  moins  six  cent 
mille  francs. 

La  réputation  de  fortune  de  Pierre  Graslin 
avait  récemment  grandi  dans  tout  le  départe- 
ment. Chacun  avait  applaudi  à  une  générosité 
qui  consistait  à  s'être  bâti,  dans  le  nouveau 


i. 
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quartier  de  la  place  des  Arbres,  destiné  à 
donner  à  Limoges  une  physionomie  agréa- 
ble, une  belle  maison  sur  le  plan  d^aligne- 
ment ,  et  dont  la  façade  ,  d'une  élégante  ar- 
chitecture ,  correspondait  à  celle  d'un  édifice 
public. 

Cette  maison  ,  achevée  depuis    six   mois  , 
Pierre  Graslin  hésitait  à  la  meubler  :  elle  lui 
coulait  si  cher  qu'il  reculait  le  moment  où  il 
viendrait  l'habiter.  Son  amour  propre  l'avait 
entraîné  peut-être  au  delà  des  lois  sages  qui 
jusqu'alors  avaient  gouverné  sa  vie.  Il  jugeait 
avec  le  bon  sens  de  l'homme  commercial,  que 
l'intérieur  de  sa  maison  devait  être  en  harmo- 
nie avec  le  programme  de  la  façade.  Le  mo- 
bilier ,  Targenterie  ,  et  les  accessoires  néces- 
saires à  la  vie  qu'il  mènerait  dans  son  hôtel, 
allaient  ,  selon  son  estimation  ,  coûter  autant 
que  la  construction.  Malgré  les  dires  de   fh 
ville  et  les  lazzis  du   commerce,  malgré  les 
charitables  suppositions  de  son  prochain  ,   il 
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•  resta  confiné  dans  le  vieux  ,  humide  et  sale 
rez-de-chaussée  où  sa  fortune  s] était  faite,  ruç 
Montantmanigne.  Si  le  public  glosait,  Grasjin 
avait  lSpprobation  de  ses  deux  vieux  corn- 
mandataires  ,  qui  le  louèrent  de  cette  fermeté 
peu  commune.  l03  f,l 

Une  fortune,  une  existence  comme  celles  de 
Pierre  Graslin  devaient  exciter  plus,  d:nne 
convoitise  dans  une  ville  de  province.  Aussi 
plus  d'une  proposition  de  mariage  avait-elle 
été ,  depuis  dix  ans ,  insinuée  à  monsieur 
Graslin  ;  mais  Tétat  de  garçon  convenait  si 
bien  à  un  homme  occupé  du  matin  au  soiat^ 
constamment  fatigué  de  courses,  accablé  do 
travail  ,  ardent  à  la  poursuite  des  affaires 
comme  le  chasseur  à  celle  du  gibier,  que 
Graslin  ne  donna  dans  aucun  des  pièges  ten- 
t*k  dus  par  les  mères  ambitieuses  qui  convoi- 
taient pour  leurs  1  fflqs  cette  briilan'e  posi- 
tio  n  b  oioK 

Graslin  était*Sauviat  dans  une  sphère  supé- 
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rieurc.  Il  ne  dépensait  pas  quarante  sôus  par 
jour,  il  était  vêtu  comme  son  second  commis. 

Deux  commis  et  un  garçon  de  caisse  lui  suffi- 
saient pour  faire  des  affaires  immensespar  la 
multiplicité  des  détails.  Un  commis  expédiait 
la  correspondance  ,  un  autre  tenait  la  caisse, 
Pierre  Graslin  était  pour  le  surplus ,  Tàrne  et 
le  corps.  Il  avait  pris  ses  commis  dans  sa  fa- 
mille, deux  hommes  sûrs,intelligens,  façonnés 
au  travail  comme  lui-même.  Quant  au  garçon 
de  caisse,  il  menait  la  vie  d'un  cheval  de  camion  * 

Levé  dès  cinq  heures  en  tous  temps, 
ne  se  couchant  jamais  avant  onze  heures, 
Graslin  avait  une  femme  à  la  journée , 
une  vieille  Auvergnate  qui  faisait  la  cui- 
sine. La  vaisselle  de  terre  brune  ,  le  bon 
gros  linge  de  maison  étaient  dignes  de  Y  Auver- 
gnate qui  avait  ordre  de  ne  jamais  dépasser  la  l 
somme  de  trois  francs  pour  la  totalité  de  la 
dépense  journalière  du  ménage.  Le  garçon  de 
peine  servait  de  domestique,  £es  commis  fai- 
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saient  eux-mêmes  leur  chambre.  Les  tables 
en  bois  noirci,  les  chaises  dépaillées,  les  casiers, 
les  mauvais  bois  de  lit,  tout  le  mobilier  qui 
garnissait  le  comptoir  et  les  trois  chambres  si- 
tuées au-dessus ,  ne  valait  pas  mille  francs  ,  y 
compris  une  caisse  colossale,  tout  en  fer,  scel- 
lée dans  les  murs,  que  lui  avaient  léguée  ses 
prédécesseurs  ,  et  devant  laquelle  couchait  le 
garçon  de  peine  ;  avec  deux  chiens  à  ses 
pieds.  0 

Jamais  Graslin  n'allait  dans  le  monde  où  il 
était  si  souvent  question  de  lui.  Deux  ou  trois 
fois  par  an ,  il  dînait  chez  le  receveur-géné- 
ral, avec  lequel  ses  affaires  le  mettaient  en 
relations  suivies.  H  mangeait  encore  quel- 
fois  à  ^préfecture,  il  avait  été  nommé  mem- 
bre du  conseil-général  du  département,  à  son 
grand  regret  :  il  perdait  là  son  temps,  disait- 
j}f .Parfois  ses  confrères  ,  quand  il  concluait 
avec  eux  des  marchés ,  le  gardaient  à  déjeû- 
ner ou  à  dîner.  Enfin  il  éUit  forcé  d'aller  chez 
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ses  anciens  patrons  qui  passaient  les  hivers  à 
Limoges.  11  tenait  si  peu  aux  relations  de  so- 
ciété, qu'en  vingt-cinq  ans,  Graslin  n'avait  pas 
offert  un  verre  d'eau  à  qui  que  ce  soit. 

Quand  Graslin  passait  dans  la  rue  ,  chacun 
se  le  montrait ,  en  se  disant  -  «  Voilà  ,  mon- 
sieur Graslin  !  »  C'est-à-dire  voilà  un  homme 
venu  sans  le  sou  à  Limoges  et  qui  s^st  ac- 
quis une  fortune  immense  !  Le  banquier  au- 
vergnat  était  un  modèlefque  plus  d'un  père 
proposait  à  son  enfant,  une  épigramme  que 
^gfeâli' d'une    femme  jetait  à  la   face  de  son 

^IDGhâtftH?rpeâl  ^o^eeevoir  par  quelles  idées 
Tfe'^mW^^eve^u11^^^  de  tente  la  ma- 
r^n^nWàWefti^àJ^  amené 

»%f)oA8sff^(^e¥^¥tt^siHons'  de  ztik- 
i^ty*W&W-iàiM>ftik  #e:Hrr faire.  Les 

T&>i^i*éès^mkfde,^ 
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de  ces  dames  avait  <Jes  filles  en  bas  âge  ,  on 
avait  fini  par  laisser  Graslin  tranquille ,  ima- 
ginant que  ,  soit  le  vieux  Perret  ou  le  fin 
Grossetête  avait  par  avance  arrangé  le  ma- 
riage de  Graslin  avec  une  de  leurs  petites 
filles. 

Sauviat  avait  plus  attentivement  et  plus,  se* 
rieu  sèment  que  personne  suivi  la  marche  as- 
cendante de  son  compatriote,  il  lavait  connu 
lors   de  son  établissement  à  Limoges  ;  mais 
leurs    positions    respectives    avaient    si   fort 
changé  ,  du  moins  en  apparence ,  que  leur 
amitié,  devenue  superficielle,  se  rafraîchissait 
rarement.  Néanmoins,  en  qualité  de  compa- 
triote ,  Graslin  ne  dédaignait  pas  de  causer  avec 
Sauviat  quand  par  hasard  ils  se  rencontraient. 
Tous  deux  avaient  conservé  leur  tutoiement 
primitif,    mais  en  patois  d'Auvergne  seule- 
ment. 

Après  sa  conférence  avec  le  banquier  ,  le 
père  Sauviat   revint   joyeux  dîner  dans    la 
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chambre  ue  sa  fille,  et  djj  à  ses  deux  femmes  : 
-—  Véronique  sera  madame  Graslin. 

- —  Madame  Graslin?  s'écria  la  mère  Sau* 
viat  stupéfaite. 

—  Est-ce  possible  ,  dit  Véronique  à  qui  la 
personne  de  Graslin  était  inconnue,  mais  à 
l'imagination  de  laquelle  il  se  produisait  comme 
se  produit  un  des  Piotschild  à  celle  d^une  gri- 
sette  de  Paris. 

—  Oui ,  c'est  fait ,  dit  solennellement  le 
vieux  Sauviat.  Graslin  meublera  magnifique- 
ment sa  maison;  il  aura  pour  notre  fille  la 
plus  belle  voiture  de  Paris  et  les  plus  beaux 
chevaux  du  Limousin,  il  achètera  une  terre  de 
cinq  cent  mille  francs  pour  elle ,  et  lui  assu- 
rera son  hôtel,  enfin  Véronique  sera  la  pre- 
mière de  Limoges  la  plus  riche  du  départe- 
ment, et  fera  ce  qu'elle  voudra  de  Graslin  ! 

Son  éducation  ,  ses  idées  religieuses ,  son 
affection  sans  bornes  pour  son  père  et  sa  mèie, 
son    ignorance    empêchèrent  Véronique  de 
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concevoir  une  seule  objection,  elle  ne  pensa 
même  pas  qu'on  avait  disposé  d'elle  sans 
elle. 

Le  lendemain  Sauviat  partit  pour  Paris  et 
fut   absent   pendant    une   semaine   environ. 

Pierre  Graslin  était ,  vous  l'imaginez  ,  peu 
causeur,  il  allait  droit  et  promptement  au  fait. 
Chose  résolue,  chose  exécutée.  En  février  1 8ââ , 
éclata  comme  un  coup  de  foudre  dans  Limo- 
ges une  singulière  nouvelle  :  l'hôtel  Graslin 
se  meublait  richement ,  des  voitures  de  rou- 
lage venues  de  Paris  se  succédaient  à  la  porte 
et  se  déballaient  dans  la  cour.  Il  courut  dans 
la  ville  des  rumeurs  sur  la  beauté,  sur  le  bon 
goût  d'un  mobilier  moderne  ou  antique,  selon 
la  mode.  La  maison  Odiot  expédiait  une  ma- 
gnifique argenterie  par  la  malle-poste.  Enfin  , 
trois  voitures  >  une  calèche ,  un  coupé,  un  ca- 
briolet arrivaient  entortillées  de  paille,  comme 
des  bijoux. 

—  Monsieur  Graslin  se  marie!  Ces  mots  fu- 
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t 

rcnt  dits  par  toutes  les  bouches  dans  une  seule 
soirée,  dans  les  salons  de  la  haute  société, 
dans  les  ménages ,  dans  les  boutiques ,  dans 
les  faubourgs  ,  et  bientôt  dans  tout  le  Limou- 
sin. Mais  avec  qui  ?  Profond  mystère. 


; 


CHAPITRE   QUATRIÈME. 


A 


• 


Le  Mariage. 


Au  retour  de  Sauviat,  eut  lieu  la  première 
visite  nocturne  de  Graslin  ,  à  neuf  heures  et 
demie;  Véronique  était  prévenue ,  elle  alten- 
dait,  vêtue  de  sa  robe  de  soie  bleue  à  guimpe 
sur  laquelle  retombait  une  collerette  de  linon 
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.  à  grand  ourlet.  Pour  toute  coiffure  ,  ses  che- 
veux ,  partagés  en  deux  bandeaux  bien  lissés 
furent  rassemblés  en  mamelon  derrière  la 
tète ,  à  la  grecque.  Elle  occupait  une  chaise  de 
tapisserie  auprès  de  sa  mère  qui  était  assise  au 
coin  de  la  cheminée  dans  un  grand  fauteuil  à 
dossier  sculpté,  garnide  velours  rouge,  quelque 
débris  de  vieux  château.  Un  grand  feu  brillait 
à  Tâtre.  Sur  la  cheminée,  de  chaque  coté  d'une 
horloge  antique  dont  la  valeur  était  certes  in- 
connue auxSauviat,  six  bougies  dansdeuxvieux 
bras  de  cuivre  qui  figuraient  des  sarmens, 
éclairaient  cette  chambre  brune  et  Véronique 
dans  toute  sa  fleur.  La  vieille  mère  avait  mis 
sa  meilleure  robe. 

Par  le  silence  de  la  rue  et  à  cette  heure  silen- 
cieuse, sur  les  douces  ténèbres  du  vieil  esca- 
lier ,  apparut  Graslin  à  la  modeste  et  naïve 
Véronique,  encore  livrée  aux  suaves  idéçs  que 
le  livre  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  lui  avait 
fait  concevoir  de  l'amour. 
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Petit  et  maigre ,  Grasl^pavait  une  épaisse 
chevelure  noire  semblable  aux  crins  d'un 
houssoir,  laquelle  faisait  vigoureusement  res- 
sortir son  visage ,  rouge  comme  celui  d'un 
ivrogne  émérite  ,  et  couvert  da  boutons  acres, 
saignans  ou  prêt  à  percer. 

Sans  être  la  lèpre  ni  la  dartre,  ces  fruits 
d'un  sang  échauffé  par  un  travail  continu,  par 
les  inquiétudes,  parla  rage  du  commerce,  par 
les  veilles ,  par  la  sobriété ,  par  une  vie  sage , 
semblaient  tenir  de  ces  deux  maladies. 

Malgré  les  avis  de  ses  associés;  de  ses  com- 
mis, de  son  médecin  ,  le  banquier  n'avait  ja- 
mais su  s'astreindre  aux  précautions  médi- 
cales qui  eussent  prévenu ,  tempéré  cette 
maladie,  d'abord  légère  ,  mais  qui  s'aggravait 
de  jour  en  jour.  Il  voulait  guérir,  il  prenait 
des  bains  pendant  quelques  jours ,  il  buvait 
la  boisson  ordonnée  ;  mais  emporté  parle  cou- 
rant des  affaires ,  il  oubliait  le  soin  de  sa  per* 
sonne.  Il  pensait  à  suspendre  ses  affaires  pen- 
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dant  quelques  JovêQ,  à  voyager,  à  se  soigner, 
à  prendre  les  eaux,  mais  quel  est  le  chasseur 
de  millions  qui  s'arrête?  Il  avait  le  nez  re* 
troussé  ,  une  bouche  à  grosses  lèvres  lippues, 
un  front  cambré  ,  des  pommettes  rieuses ,  des 
oreilles  épaisses  à  larges  bords  corrodés  par 
Tâcreté  du  sang.  Enfin  Graslin  était  le  satyre 
antique,  un  faune  en  redingote,  en  gilet  de 
satin  noir,  le  cou  serré  d  une  cravalte 
blanche. 

Dans  cette  face  ardente  ,  brillaient  deux 
yeux  gris  tigrés  de  fils  verdâtres  partant  de 
l'iris ,  et  semés  de  points  bruns ,  deux  yeux 
avides ,  vifs ,  deux  yeux  qui  allaient  au  fond 
du  cœur,  deux  yeux  implacables .  pleins  de 
résolution,  de  rectitude,  de  calcul.  Les  épau- 
les ,  fortes  et  nerveuses ,  avaient  porté  des  far- 
deaux, elles  étaient  déjà  voûtées. ^Les  mains 
maigres  et  velues  montraient  les  doigts  crochus 
des  gens  habitués  à  compter  des  écus.  Les  plis 
du  visage  partaient  des  pommettes  à  la  bou- 
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che  par  sillons  égaux  comme  chez  tous  les 
gens  occupés  d'intérêts  matériels.  L'habitude 
des  décisions  rapides  se  voyait  dans  la  manière 
dont  les  sourcils  étaient  rehaussés  vers  cha- 
que lobe  du  front.  Quoique  sérieuse  et  serrée, 
la  bouche  annonçait  une  bonté  cachée .  une 
âme  excellente ,  enfouie  sous  les  affaires , 
étouffée  peut-être ,  mais  qui  renaîtrait  sans 
doute  à  la  vue  d'une  femme.  Sous  ce  buste, 
excessivement  développé,  s'agitaient  des  jam- 
bes grêles,  assez  mal  emmanchées  à  des  cuisses 
courtes. 

A  cette  apparition ,  le  cœur  de  Véronique 
se  contracta  violemment  :  il  lui  passa  du  noir 
devant  les  yeux,  elle  crut  avoir  crié,  mais  elle 
était  restée  muette,  le  regard  fixe. 

—  Véronique ,  voici  monsieur  Graslin  ,  lui 
dit  alors  le  vieux  Sauviat. 

Véronique  se  leva,  salua,  retomba  sur  sa 
chaise ,  et  regarda  sa  mère  qui  souriait  au  mil- 
lionnaire, et  qui  paraissait,  ainsi  que  Sauviat, 
i.  *  7 
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si  heureuse  si  heureuse  que  la  fille  trouva  la 
force  de  cacher  sa  surprise  et  sa  violente  ré- 
pulsion. Dans  la  conversation  qui  eut  lieu,  il 
fut  question  de  la  santé  de  Graslin.  Le  ban- 
quier se  regarda  naïvement  dans  le  miroir  à 
tailles  onglées  et  à  cadre  d'ébène. 

—  Je  ne  suis  pas  beau  ,  mademoiselle , 
dit-il. 

Il  expliqua  les  rougeurs  de  sa  figure  par  sa 
vie  ardente ,  il  raconta  comment  il  obéissait 
peu  aux  ordres  de  la  médecine,  il  se  flatta  de 
changer  dévisage  dès  qu'une  femme  comman- 
derait dans  son  ménage  et  aurait  plus  soin  de 
lui  que  lui-même. 

—  Est-ce  qu'on  épouse  un  homme  pour 
son  visage,  pays!  dit  le  vieux  féraiileur  en 
donnant  à  son  compatriote  une  énorme  tape 
sur  la  cuisse. 

L'explication  de  Graslin  s'adressait  à  ces 
sentimens  naturels  dont  le  cœur  de  toute 
femme  est  plus  ou  moins  rempli.  Véronique, 
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pensa  qu'elle-même  avait  un  visage  détruit 
par  une  horrible  maladie.  Sa  modestie  chré- 
tienne la  fit  revenir  sur  sa  première  impres- 
sion. En  entendant  un  sifflement  dans  la  rue, 
Graslin  descendit  suivi  de  Sauviat  inquiet. 
Tous  deux  remontèrent  promptement.  Le  gar- 
çon de  peine  apportait  un  premier  bouquet 
de  fleurs ,  qui  s'était  fait  attendre.  Quand  le 
banquier  montra  ce  monceau  de  fleurs  exoti- 
ques dont  les  parfums  envahirent  la  chambre 
et  qu'il  l'offrit  à  sa  future,  Véronique  éprouva 
des  émotions  bien  contraires  à  celles  que  lui 
avait  causées  le  premier  aspect  de  Graslin; 
elle  fut  comme  plongée  dans  le  monde  idéal 
et  fantastique  de  la  nature  tropicale.  Elle  n'a- 
vait jamais  vu  de  camélias  blancs  ,  elle  n'avait 
jamais  senti  le  cytise  des  Alpes  ,  la  citronelle , 
le  jasmin  des  Açores,  les  volcamerias,  les  roses 
musquées ,  toutes  ces  odeurs  divines  qui  sont 
comme  l'excitant  de  la  tendresse  ,  et  chantent 
au  cœur  des  hymnes  de  parfums* 
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Graslin  laissa  Véronique  en  proie  à  cette 
émotion. 

Depuis  le  retour  du  férailleur,  après  la  jour- 
née, quand  tout  dormait ^dans  Limoges,  le 
banquier  se  coulait  le  long  des  murs  depuis 
sa  maison  jusqu'à  celle  du  père  Sauviat.  Il 
frappait  doucement  aux  volets,  le  chien  n'a- 
boyait pas,  le  vieillard  descendait,  ouvrait  à 
son  pays,  et  Graslin  passait  une  heure  ou  deux 
dans  la  pièce  brune  ,  auprès  de  Véronique.  Là, 
Graslin  trouvait  toujours  son  souper  d'Auver- 
gnat servi  par  la  mère  Sauviat. 

Jamais  ce  singulier  amoureux  n'arrivait 
sans  offrir  à  Véronique*  un  bouquet  composé 
des  fleurs  les  plus  rares,  cueillies  dans  la  serre 
de  monsieur  Grossetête  ,  la  seule  personne  de 
Limoges  qui  fût  dans  le  secret  de  ce  mariage. 
Le  garçon  de  peine  allait  chercher  nuitam- 
ment le  bouquet  que  faisait  le  vieux  Grosse- 
tête,  lui-même.  En  deux  mois,  Graslin  vint 
cinquante  fois  environ,  chaque  fois  il  apporta 
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quelque   riche  présent  :  des  anneaux,  une 
montre,  une  chaîne  d'or,  un  nécessaire,  etc. 

Ces  prodigalités  incroyables,  un  mot  les 
justifiera.  Véronique  avait  en  dot  presque 
toute  la  fortune  de  son  père ,  sept  cent  cin- 
quante mille  francs.  Le  vieillard  gardait  une 
inscription  de  huit  mille  francs  sur  le  grand- 
livre  achetée  pour  soixante  mille  livres  en  as- 
signats par  son  compère  Brézac,  à  qui,  lors 
de  son  emprisonnement ,  il  les  avait  confiées , 
et  qui  la  lui  avait  toujours  gardée ,  en  le  dé- 
tournant de  la  vendre. 

Ces  soixante  mille  livres  en  assignats  étaient 
la  moitié  de  sa  fortune  au  moment  où  il  courut 
risque  de  périr  sur  l'échafaud.  Brézac  avait 
été,  dans  cette  circonstance ,  le  fidèle  dépo- 
sitaire du  reste  ,  consistant  en  sept  cents  louis 
d'or,  somme  énorme  ,  avec  laquelle  Sauviatse 
remit  à  opérer  quand  il  eut  recouvré  sa  liberté. 
En  trente  ans,  chacun  de  ses  louis  s'était 
changé  en  un  billet  de  mille  francs ,  à  l'aide 
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toutefois  de  la  rente  du  grand-livre,  de  la  suc- 
cession Champagnac ,  des  bénéfices  accumu- 
lés du  commerce  et  des  intérêts  composés  qui 
grossissaient  dans  la  maison  Brézac.  Brézac 
avait  pour  Sauviat  une  probe  amitié  ,  comme 
en  ont  les  Auvergnats  entre  eux. 

Aussi  quand  Sauviat  allait  voir  la  façade  de 
l'hôtel  Graslin ,  se  disait-il  en  lui-même  :  — 
Véronique  demeurera  dans  ce  palais  !  Il  savait 
qu'aucune  fille  en  Limousin  n'avait  sept  cent 
cinquante  mille  francs  en  mariage ,  et  deux 
cent  cinquante  mille  francs  en  espérances. 
Graslin,  son  gendre  d'élection ,  devait  donc 
infailliblement  épouser  Véronique. 

Véronique  eut  tous  les  soirs  un  bouquet 
qui ,  le  lendemain ,  parait  son  petit  salon  et 
qu'elle  cachait  aux  voisins.  Elle  admirait  ces 
délicieux  bijoux  ,  ces  perles  ,  ces  diamans  ,  ces 
bracelets  ,  ces  rubis  ,  qui  plaisent  à  toutes  les 
filles  d'Eve,  elle  se  trouvait  moins  laide  ainsi 
parée.  Elle  voyait  sa  mère  heureuse  de  ce  ma- 
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riage,  et  n'avait  aucun  terme  de  comparaison; 
elle  ignorait  entièrement  les  devoirs,  la  fin  du 
mariage;  enfin  elle  entendait  la  voix  solen- 
nelle du  vicaire  de  Saint-Etienne  lui  vantant 
Graslin  comme  un  homme  d'honneur,  avec 
lequel  elle  mènerait  une  vie  honorable.  Véro- 
nique consentit  donc  à  recevoir  les  soins  de 
monsieur  Graslin. 

Quand ,  dans  une  vie  recueillie  et  soli- 
taire comme  était  celle  de  Véronique ,  il  se 
produit  une  seule  personne  qui  vient  tous 
les  jours  ,  cette  personne  ne  saurait  être  in- 
différente :  ou  elle  est  haïe,  et  l'aversion 
justifiée  par  la  connaissance  approfondie  du 
caractère  la  rend  insupportable ,  ou  l'ha- 
bitude de  la  voir  blase  pour  ainsi  dire  les 
yeux  sur  les  défauts  corporels.  L'esprit  cher- 
che des  compensations  ,  la  physionomie  oc- 
cupe la  curiosité,  les  traits  s'animent,  il  en 
sort  quelques  beautés  fugitives  ;  on  finit  par 
découvrir   l'intérieur  caché    sous  la  forme  ; 
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enfin  les  premières  impressions  une  fois  vain- 
cues ,  l'attachement,  prend  d'autant  plus  de 
force ,  que  l'âme  s'y  obstine  comme  à  sa  pro- 
pre création.  On  aime.  Là  est  la  raison  des 
passions  conçues  par  de  belles  personnes  pour 
des  êtres  laids  en  apparence.  La  forme,  ou- 
bliée par  l'affection,  ne  se  voit  plus  chez  une 
créature  dont  l'âme  est  alors  seule  appréciée. 
D'ailleurs  la  beauté,  si  nécessaire  à  unefemme, 
prend  chez  l'homme  un  caractère  si  étrange, 
qu'il  y  a  peut-être  autant  de  dissentiment 
entre  les  femmes  sur  le  beau  de  l'homme 
qu'entre  les  hommes  sur  la  beauté  des  femmes . 
Après  mille  réflexions  ,  bien  des  débats  avec 
elle-même  ,  Véronique  laissa  publier  les  bans. 
Dès-lors ,  il  ne  fut  bruit  dans  tout  Limoges 
que  de  cette  aventure  incroyable.  Personne 
n'en  connaissait  le  secret,  l'énormité  de  la 
dot.  Si  cette  dot  eût  été  connue ,  Véronique 
aurait  pu  se  choisir  un  mari.  Peut-être  aussi 
eût-elle  été  trompée. 
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Graslin  passait  pour  s'être  pris  d'amour.  Il 
vint  des  tapissiers  de  Paris  ,  qui  arrangèrent 
la  belle  maison.  On  ne  parlait  dans  Limoges 
que  des  profusions  du  banquier.  On  chiffrait 
la  valeur  des  lustres ,  on  se  racontait  les  do- 
rures du  salon  ,  les  sujets  des  pendules.  On  se 
décrivait  les  jardinières  ,  les  chauffeuses  ,  les 
objets  de  luxe  ,  les  nouveautés.  Dans  le  jardin 
de  l'hôtel  Graslin  ,  il  y  avait ,  au-dessus  d'une 
glacière,  une  volière  délicieuse  pour  des 
oiseaux  rares ,  des  perroquets  ,  des  faisans  de  la 
Chine ,  des  canards  inconnus. 

Monsieur  et  madame  Grossetête  ,  vieilles 
gens  considérés  dans  Limoges  ,  vinrent  faire 
plusieurs  visites  chez  les  Sauviat  où  ils  accom- 
pagnèrent Graslin.  Madame  Grossetête  ,  fem- 
me respectable ,  félicita  Véronique  sur  son 
heureux  mariage.  Ainsi  l'Eglise,  la  Famille,  le 
Monde,  tout  jusqu'aux  moindres  choses  furent 
complices  de  ce  mariage.  Enfin,  au  mois  d'a- 
vril, les  invitations  officielles  furent  remises 


94  LE   CURÉ  DE   VILLAGE. 

chez   toutes  les   connaissances    de    Graslin. 

Par  une  belle  journée,  un  samedi,  une  ca- 
lèche et  un  coupé  attelés  à  l'anglaise  de  che- 
vaux limousins  choisis  par  le  vieux  Grossetète, 
arrivèrent  à  onze  heures  devant  la  modeste 
boutique  du  férailleur ,  amenant ,  au  grand 
émoi  du  quartier  ,  les  anciens  patrons  du  ma- 
rié, et  ses  deux  jeunes  commis. 

La  rue  était  pleine  de  monde  accouru  pour 
voir  Véronique  Sauviat ,  à  qui  le  plus  re- 
nommé coiffeur  de  Limoges  avait  posé  sur  ses 
beaux  cheveux  la  couronne  des  mariées  ,  et  un 
voile  de  dentelle  d'Angleterre  du  plus  haut 
prix.  Elle  était  simplement  mise  en  mousse- 
line blanche. 

Une  assemblée  assez  imposante  des  femmes 
les  plus  distinguées  de  la  ville  l'attendait  à  la 
cathédrale ,  où  l'évêque  ,  connaissant  la  piété 
des  Sauviat ,  daignait  marier  Véronique.  Elle 
fut  trouvée  généralement  laide. 

Elle  entra  dans  son  hôtel ,  et  y  marcha  de 
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surprise  en  surprise.  Un  dîner  d'apparat  de- 
vait précéder  le  bal ,  auquel  Graslin  avait  in- 
vité presque  tout  Limoges.  Le  dîner ,  donné 
à  l'évêque ,  au  préfet ,  au  président  de  la  cour, 
au  procureur-général,  au  receveur-général,  au 
maire,  aux  anciens  patrons  de  Graslin  et  à  leurs 
femmes  ,  fut  un  triomphe  pour  la  mariée ,  qui, 
semblable  à  toutes  les  personnes  simples  et  na- 
turelles, montra  des  grâces  inattendues.  Ni  elle 
ni  Graslin  ne  savaient  danser.  Véronique  con- 
tinua donc  de  faire  les  honneurs  de  chez  elle 
et  se  concilia  l'estime,  les  bonnes  grâces  de  la 
plupart  des  personnes  avec  lesquelles  elle  fit 
connaissance,  en  demandant  à  Grossetête, 
qui  se  prit  de  belle  amitié  pour  elle,  des  ren- 
seignemens  sur  chacun  ;  elle  ne  commit  ainsi 
aucune  méprise. 

Ce  fut  pendant  cette  soirée  que  les  deux 
anciens  banquiers  annoncèrent  la  fortune, 
immense  en  Limousin  ,  donnée  à  sa  fille  par 
le  vieux  Sauviat.  Dès  neuf  heures ,  le  fcrail- 
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leur  avait  été  se  coucher  chez  lui ,  laissant  sa 
femme  présider  au  coucher  de  la  mariée.  Il 
fut  dit  dans  toute  la  ville  que  madame  Gras- 
lin  était  laide  mais  bien  faite. 

Le  vieux  Sauviat  liquida  ses  affaires  ,  et 
vendit  alors  sa  maison  à  la  ville ,  qui  rabattit. 
Il  acheta  sur  la  rive  gauche  de  la  Vienne  une 
maison  de  campagne  située  entre  Limoges  et 
le  Cluzeau  ,  à  dix  minutes  du  faubourg  Saint- 
Martial  ,  où  il  alla  finir  tranquillement  ses 
jours  avec  sa  femme.  Les  deux  vieillards 
avaient  un  appartement  dans  l'hôtel  Graslin, 
et  dînaient  une  ou  deux  fois  par  semaine  avec 
leur  fille ,  qui  prenait  souvent  leur  maison 
pour  but  de  promenade. 

Le  repos  faillit  tuer  le  vieux  féraiileur.  Heu- 
reusement Graslin  trouva  moyen  d'occuper  son 
beau-père.  En  1823,  il  fut  obligé  de  prendre  à 
son  compte  une  manufacture  de  porcelaine , 
aux  propriétaires  de  laquelle  il  avait  avancé 
de  fortes  sommes  ,  et  qui  ne  pouvaient  les  lui 
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rendre  qu'en  lui  vendant  leur  établissement. 
Par  ses  relations  ,  en  y  versant  des  capitaux  , 
Grasiin  fit  de  cette  fabrique  une  des  proâiières 
de  Limoges  ,  et  la  revendit ,  avec  de  gros  bé- 
néfices ,  trois  ans  après.  Il  donna  la  surveil- 
lance de  ce  grand  établissement ,  situé  préci- 
sément dans  le  faubourg  Saint-Martial ,  à  son 
beau-père ,  qui  ,  malgré  ses  soixante-douze 
ans ,  fut  pour  beaucoup  dans  la  prospérité  de 
cette  affaire  et  s'y  rajeunit.  Grasiin  put  donc 
conduire  ses  affaires  en  ville  et  n'avoir  aucun 
souci  d'une  manufacture  qui ,  sans  l'activité 
passionnée  du  vieux  Sauviat ,  l'aurait  obligé 
peut-être  à  s'associer  un  de  ses  commis  ;  et  à 
perdre  une  portion  des  bénéfices  qu'il  y  trouva 
pour  sauver  les  capitaux  engagés. 

Sauviat  mourut  en  1 826  ,  par  accident.  En 
faisant  l'inventaire  de  la  fabrique  ,  il  tom- 
ba dans  une  charasse  ,  espèce  de  boite  à 
claire-voie  où  s'emballent  les  porcelaines  ; 
il  se  fit  une  blessure  légère  à  la  jambe  et  ne 
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la  soigna  pas  ;  la  gangrène  s'y  mit ,  il  ne  vou 
lut  pas  se  laisser  couper  la  jambe  et  mourut. 

LJkeuve  abandonna  deux  cent  cinquante 
mille  francs  environ  dont  se  composait  la 
succession  de  Sauviat,  en  se  contentant  d'une 
rente  de  deux  cents  francs  par  mois,  qui  suf- 
fisait amplement  à  ses  besoins ,  et  que  son 
gendre  prit  l'engagement  de  lui  servir.  Elle 
garda  sa  petite  maison  de  campagne  ,  où  elle 
voulut  vivre  seule  et  sans  servante  ,  sans  que 
sa  fille  pût  la  faire  revenir  sur  sa  décision  , 
maintenue  avec  l'obstination  particulière  aux 
vieilles  gens. 

La  mère  Sauviat  venait  voir  presque  tous 
les  jours  sa  fille  ,  de  même  que  sa  fille  conti- 
nua de  prendre  pour  but  de  promenade  la 
maison  de  campagne  ,  qui ,  d'ailleurs  ,  était 
assez  joliment  située  et  d'où  l'on  jouissait 
d'une  charmante  vue  sur  la  Vienne.  De  là, 
se  voyait  cette  île  affectionnée  par  Véro- 
nique, et  qui  était  son  île  Bourbon. 
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Pour  ne  pas  troubler  par  ces  incidens  l'his- 
toire du  ménage  Graslin  ,  il  a  fallu  terminer 
celle  des  Sauviat  en  anticipant  sur  ces  événe- 
mens ,  qui  d'ailleurs  ne  sont  pas  inutiles  à  l'ex- 
plication de  la  vie  cachée  que  mena  madame 
Graslin.  Sa  vieille  mère  avait  remarqué  corn- 
bien  l'avarice  de  Graslin  pouvait  gêner  sa 
fille ,  et  s'était  long-temps  refusée  à  se  dé- 
pouiller du  reste  de  sa  fortune  ;  mais  Véroni- 
que ,  à  qui  les  affaires  d'argent  étaient  incon- 
nues et  d'ailleurs  incapable  de  prévoir  un  seul 
des  cas  où  les  femmes  peuvent  désirer  la  jouis- 
sance de  leur  bien ,  insista  par  des  raisons 
pleines  de  noblesse  :  elle  avait  alors  à  remercier 
Graslin  de  lui  avoir  rendu  sa  liberté  de  jeune 
fille,  comme  on  va  le  voir. 


h 


m 


CHAPITRE  CINQUIÈME. 


j.  S 


Histoire  de  beaucoup  de  Femmes  en  province. 


La  splendeur  insolite  qui  accompagna  le 
mariage  de  monsieur  Graslin  froissait  toutes 
ses  habitudes  et  contrariait  son  caractère.  Ce 
grand  financier  était  un  très  petit  esprit.  \è 
ronique  n'avait  pu  juger  l'homme  avec  lequel 
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elle  devait  passer  sa  vie.  Durant  ses  cinqnfin- 
te-cinq  visites ,  Graslin  ne  laissa  jamais  voir 
que  rhomme  commercial  ,  le  travailleur  in- 
trépide qui  concevait ,  devinait,  soutenait  les 
entreprises  ,  analysait  les  affaires   publiques 
en  les  rapportant  toutefois  à  l'échelle  de  la 
banque.  Fasciné  par  le  million  du  beau-père, 
le  parvenu  s'était  montré  généreux  par  calcul, 
il  avait  fait  grandement  les  choses  dans  l'en- 
traînement que  cause  le  printemps  du  ma- 
riage, et  dominé  par  ce  qu'il  nommait  sa  folie, 
cette    maison    encore    appelée    aujourd'hui 
l'hôtel  Graslin. 

Ayant  des  chevaux  ,  une  calèche,  un  cou- 
pé ,  naturellement  il  s'en  servit  pour  rendre 
avec  sa  femme  ses  visites  de  mariage  ,  pour 
aller  aux  dîners  et  aux  bals  nommés  des  re- 
tours de  noces  que  les  sommités  administrati- 
ves et  les  maisons  riches  donnèrent  aux 
nouveaux  mariés.  Dans  le  mouvement  qui 
l'emportait  en  dehors  do  sa  sphère,  monsieur 
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Graslin  prit  un  jour  de  réception,  et  fit  venir 
un  cuisinier  de  Paris. 

Pendant  une  année  environ,  il  mena  donc 
!e  train  que  devait  mener  un  homme  qui  pos- 
sédait seize  cent  mille  francs  ,  et  pouvait  dis- 
poser de  trois  millions  en  comprenant  les 
fonds  de  ses  anciens  associés  et  ceux  qu'on 
lui  confiait.  Il  fut  alors  le  personnage  le  plus 
marquant  de  Limoges.  Pendant*cette  année, 
il  mit  généreusement  vingt-cinq  pièces  de 
vingt  francs  tous  les  mois  dans  la  bourse  de 
madame  Graslin. 

Le  beau  monde  de  la  ville  s'occupa  beau- 
coup de  Véronique  au  commencement  de  son 
mariage ,  elle  était  une  bonne  fortune  pour  la 
curiosité  presque  toujours  sans  aliment  en 
province  ,  et  fut  d'autant  plus  étudiée  qu'elle 
apparaissait  dans  la  société  comme  un  phéno- 
mène ;  mais  elle  y  demeura  dans  l'attitude 
*  simple  et  modeste  d'une  personne  qui  ob- 
servait des    mœurs ,   des   usages ,    des  cho. 
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ses  inconnues  en  voulant  s'y  conformer. 
Déjà  proclamée  laide ,  mais  bien  faite  ,  elle 
fut  regardée  comme  bonne  ,  mais  stupide. 
Elle  apprenait  tant  de  choses,  elle  avait  tant 
à  écouter  et  à  voir  ,  que  son  air ,  ses  discours 
donnèrent  à  ce  jugement  une  apparence  de 
justesse.  Elle  eut  d'ailleurs  une  sorte  de  tor- 
peur qui  ressemblait  au  manque  d'esprit.  Le 
mariage,  ce»dur  métier,  disait-elle,  pour  le- 
quel l'Eglise,  le  Code  et  sa  mère  lui  avaient  re- 
commandé la  plus  grande  résignation,  la  plus 
parfaite  obéissance,  sous  peine  de  faillir  à 
toutes  les  lois  humaines  et  de  causer  d'irré- 
parables malheurs  ,  la  jeta  dans  un  étourdis- 
sèment  qui  atteignait  parfois  à  un  délire 
vertigineux.  Silencieuse  et  recueillie ,  elle  s'é- 
coutait autant  qu'elle  écoutait  les  autres.  En 
éprouvant  la  plus  violente  difficulté  d'être  , 
selon  l'expression  de  Fontenelle,  et  qui  allait 
croissant,  elle  était  épouvantée  d'elle-même,, 
La   nature    regimbait    sous    les    ordres     de 
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l'âme ,  et  le  corps  méconnaissait  la  volonté. 
La  pauvre  créature,  prise  au  piège,  pleura 
sur  le  sein  de  la  grande  mère  des  pauvres  et  des 
affligés  :  elle  eut  recours  à  l'Eglise ,  elle  re- 
doubla de  ferveur  ,  elle  confia  les  embûches 
du  démon  à  son  vertueux  directeur ,  elle  pria. 
Jamais  ,  en  aucun  temps  de  sa  vie ,  elle  ne 
remplit  ses  devoirs  religieux  avec  plus  d'élan. 
Le  désespoir  de  ne  pas  aimer  son  mari  la  jetait 
avec  violence  au  pied  des  autels ,  où  des  voix 
divines  et  consolatrices  lui  recommandaient 
la  patience.  Eile  fut  patiente  et  douce.  Elle 
continua  de  vivre,  attendant  le  bonheur  de  la 
maternité. 

V 

—  Avez- vous  vu  ce  matin  madame  Graslin, 
disaient  les  femmes  entre  elles.  Le  mariage 
ne  lui  rénssit  pas,  elle  était  verte. 

—  Oui,  mais  auriez-vous  donné  votre  fille 
à  un  homme  comme  monsieur  Graslin.  On 
n'épouse  pas  impunément  un  pareil  monstre. 

Depuis  que  Graslin  s'était  marié,  toutes  les 
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mères  qui ,  pendant  dix  ans  ,  l'avaient  pour- 
chassé, l'accablaient  d'épigrammes. 

Véronique  maigrissait  et  devenait  réelle- 
ment  laide  :  ses  yeux  se  fatiguaient,  ses  traits 
grossissaient ,  elle  paraissait  honteuse  et  gê- 
née; ses  regards  offraient  cette  triste  froi- 
deur, tant  reprochée  aux  dévotes  ;  sa  phy- 
sionomie prenait  des  teintes  grises. 

Elle  se  traîna  languissamment  pendant 
cette  première  année  de  mariage ,  ordinaire- 
ment si  brillante  pour  les#  jeunes  femmes. 
Aussi  chercha-t-elle  bientôt  des  distractions 
dans  la  lecture  ,  en  profitant  du  privilège 
qu'ont  les  femmes  mariées  de  tout  lire  :  elle 
lut  les  romans  de  Walter- Scott,  les  poèmes 
de  lord  Byron ,  les  œuvres  de  Schiller  et  de 
Goethe,  enfin  la  nouvelle  et  l'ancienne  litté- 
rature. Elle  apprit  à  monter  achevai,  à  danser, 
à  dessiner  ,  elle  lava  des  aquarelles  et  des  sé- 
pia,  recherchant  avec  ardeur  toutes  les  ressour- 
ces que  les  femmes  opposent  aux  ennuis  de  I  a  so- 
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litude.  Enfin  elle  se  donna  cette  seconde 
éducation  que  les  femmes  tiennent  presque 
toutes  d'un  homme ,  et  qu'elle  ne  tint  que 
d'elle-même.  La  supériorité  d'We  nature 
franche,  libre  ,  élevée  comme  dans  un  dé- 
sert, mais  fortifiée  par  la  religion  lui  avait  im- 
primé une  sorte  de  grandeur  sauvage  et  des 
exigences  auxquelles  le  monde  dé  la  province 
ne  pouvait  offrir  aucune  pâture. 

Tous  les  livres  s'efforçaient  de  lui  peindre  l'a- 
mour,  elle  cherchait  les  traces  de  ses  lectures, 
et  n'apercevait  de  passion  nulle  part  ;  l'amour 
restait  dans  son  cœur ,  vague  et  à  l'état  de  ger- 
mes qui  attendent  un  coup  de  soleil.  Cette 
profonde  mélancolie  et  ses  constantes  médi- 
tations sur  elle-même,  durent  la  ramener  par 
des  sentiers  obscurs  aux  rêves  brillans  de  ses 
derniers  jours  de  jeune  fille  :  elle  contempla 
plus  d\ine  fois  les  poèmes  romanesques  dont 
elle  fut  alors  à  la  fois  le  théâtre  et  le  sujet  ;  elle 
revit  cette  terre  baignée  de  lumière,  fleurie, 
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parfumée  ou  tout  lui  caressait  l'âme.  Souvent 
ses  jeux  pâlis  embrassaient  les  salons  avec  une 
curiosité  pénétrante  :  les  hommes  qui  se  pres- 
saient autour  d'elle  par  politesse  ressemblaient 
tous  à  Graslin ,  elle  les  étudiait  et  semblait  in- 
terroger leurs  femmes;  mais  n'apercevant  au- 
cune de  ses  douleurs  intimes  se  révéler  sur  les 
figures*  elle  revenait  sombre  et  triste,  inquiète 
d'elle-même. 

Les  auteurs  qu'elle  avait  lus  le  matin  ré- 
pondaient à  ses  plus  hauts  sentimens  ,  leur 
esprit  lui  plaisait  ;  elle  entendait  le  soir  des 
banalités  qu'on  ne  déguisait  même  pas  sous 
une  forme  spirituelle  ,  des  conversations  sot- 
tes, vides  ou  remplies  par  des  intérêts  locaux, 
personnels,  sans  importance  pour  elle.  Elle 
s'étonnait  de  la  chaleur  déployée  dans  des 
discussions  où  il  ne  s'agissait  point  de  senti- 
ment*, pour  elle  1  âme  de  ia  vie.  On  la  voyait 
souvent  les  yeux  fixes,  hébétée  ,  pensant  sans 
doute  aux  heures  jde  sa  jeunesse  ignorante,  pas- 
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secs  dans  cette  chambre  pleine  d'harmonies, 
alors  détruites  comme  ello.  Elle  sentait  une 
horrible  répugnance  à  tomber  dans  le  gouffre 
de  petitesses  où  tournaient  les  femmes  au 
milieu  desquelles  elle  était  forcée  de  vi- 
vre. 

Ce  dédain  écrit  sur  son  front,  sur  ses  lèvres, 
mal  déguisé  ,  fut  pris  pour  l'insolence  d'une 
parvenue.  Madame  Graslin  vit  sur  tous  les  vi- 
sages  une   froideur  ,   et  sentit  dans    tous  les 
discours  une  âcretédont  les  raisons  lui  étaient 
inconnues  ;  car  elle  n'avait  pas  encore  pu  se 
faire  une  amie  assez  intime  pour  être  éclairée 
ou  conseillée  par  elle.  L'injustice  ,  qui  révolte 
les  petits  esprits ,  ramène  en  elles-mêmes  les 
âmes  élevées,  et  leur  communique  une  sorte 
d'humilité  :  Véronique  se  condamna,  chercha 
ses  torts;  elle  voulut  être  affable,  on  la  préten- 
dit fausse;  elle  redoubla  de  douceur  ,  on  la  fit 
passer  pour  hypocrite,  et  sa  dévotion  venait 
en  aide  à  la  calomnie;  elle  fit  des  frais,  elle 
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donna  des  dîners  et  des  bals ,  elle  fut  taxée 
d'orgueil. 

Malheureuse  clans  toutes  ses  tentatives,  mal 
jugée ,  repoussée  par  Torgueil  bas  et  taquin 
qui  distingue  la  société  de  province  ,  où  cha- 
cun est  toujours  armé  de  prétentions  et  d'in- 
quiétudes ,  madame  Graslin  rentra  dans  la 
plus  profonde  solitude.  Elle  revint  avec 
amour  dans  les  bras  de  l'Eglise.  Son  grand 
esprit,  entouré  d'une  chair  si  faible,  lui  fit 
voir  dans  les  commandemens  multipliés  du 
catholicisme  ,  autant  de  pierres  plantée^'  le 
long  des  précipices  de  la  vie  ,  autant  de  lu- 
teurs  apportés  par  de  charitables  mains  ppur 
soutenir  la  faiblesse  humaine  durant  le  voyage; 
elle  suivait  donc  avec  la  plus  grande  rigueur 
ses  moindres  pratiques. 

Le  parti  libéral  inscrivit  alors  madame  Gras- 
lin  au  nombre  des  dévotes  de  la  ville.  Elle  fut 
classée  parmi  les  ultras.  Aux  différens  griefs 
qu'elle  avait  innocemment  amassés ,  l'esprit 
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de  parti  joignit  donc  ses  exaspérations  pério- 
diques. 

Comme  elle  ne  perdait  rien,  elle  abandonna 
le  monde  ,  se  jeta  dans  la  lecture  qui  lui  of- 
frait des  ressources  infinies.  Elle  méditait  sur 
les  livres,  elle  comparait  les  méthodes,  elle 
augmentait  démesurément  la  portée  de  son  in- 
telligence et  Tétendue  de  son  instruction,  elle 
ouvrit  ainsi  la  porte  de 'son  âme  à  la  curio- 
sité. 

Durant  ce  temps  d'études  obslinées  où  la 
religion  maintenait  son  esprit,  elle  obtint  l'a- 
mitié de  monsieur  Grossetête  ,  un  de  ces 
vieillards  chez  lesquels  la  vie  de  province  a 
rouillé  la  supériorité  ,  mais  qui ,  au  contact 
d'une  vive  intelligence,  reprennent  par  pla- 
ces quelque  brillant.  Le  bonhomme  s'inté- 
ressa vivement  à  Véronique  qui  le  récom- 
pensa de  cette  onctueuse  et  douce  chaleur  de 
cœur  particulière  aux  vieilldrds,  en  dé- 
ployant, pour  lui,  le  premier,  les  trésors  de 
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son  âme  et  les  magnificences  de  son  esprit  si 
secrètement  cultivé ,  mais  alors  chargé  de 
fleurs. 

Ce  fragment  d'une  lettre  écrite  alors  à  mon- 
sieur Grossetête  peindra  la  situation  où  se 
trouvait  cette  femme  qui  devait  donner  un 
jour  les  gages  d'un  caractère  si  ferme  et  si 
élevé. 

«  Les  fleurs  que  vous  m'avez  envoyées  pour 
le  bal  étaient  charmantes  ,  mais  elles  m'ont 
suggéré  de  cruelles  réflexions.  Ces  jolies  créa- 
tures cueillies  par  vous  et  destinées  à  mourir 
sur  mon  sein  et  dans  mes  cheveux  en  ornant 
une  fête ,  m'ont  fait  songer  à  celles  qui 
naissent  et  meurent  dans  vos  bois  sans 
avoir  été  vues ,  et  dont  les  parfums  n1ont 
été  respires  par  personne.  Je  me  suis  de- 
mandé pourquoi  je  dansa:s ,  pourquoi  je 
me  parais  ,  de  môme  que  je  demande  à  Dieu 
pourquoi  je  suis  dars  ce  monde?  Vous  le 
voyez,  mon  ami,  tout  est  piège  pour  le  mal- 
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heureux,  les  moindres  choses  ramènent  les 
malades  à  leur  mal  ;  mais  le  plus  grand  tort 
de  certains  maux  est  une  persistance  qui  les 
fait  devenir  une  idée.  Une  douleur  constante 
n'est-elle  pas  alors  une  pensée  divine?  \ous 
aimez  les  fleurs  pour  elles-mêmes,  moi,  je  les 
aime  comme  j^aime  à  entendre  une  belle  mu- 
sique. Ainsi,  comme  je  vous  le  disais  ,  le  se- 
cret d'une  fouîe  de  choses  me  manque.  Vous, 
mon  vieil  ami ,  vous  avez  une  passion  ,  vous 
êtes  horticulteur  et  botaniste.  Avotre  retour 
en  ville,  communiquez-moi  votre  goût,  faites 
que  j'aille  à  ma  serre  d'un  pied  agile  comme 
vous  allez  à  la  vôtre,  contempler  les  dévelop- 
pemens  des  plantes,  vous  épanouir  et  fleurir 
avec  elles ,  admirer  ce  que  vous  avez  créé , 
voir  des  couleurs  nouvelles,  inespérées,  qui 
s'étalent  et  croissent  sous  vos  yeux,  et  par  la 
vertu  de  leau  que  vous  leur  versez.  Je  sens 
un  ennui  navrant.  Ma  serre  à  moi  ne  contient 
que  des  âmes  souffrantes.  Les  misères  que  je 
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m'efforce  de  soulager  m'attristent  Tàme  ,  et 
quand  je  les  épouse  ,  quand  après  avoir  vu 
quelque  jeune  femme  sans  linge  pour  son 
nouveau-në,  quelque  vieillard  sans  pain,  j'ai 
pourvu  à  leurs  besoins ,  les  émotions  que  m'a 
causées  leur  détresse  calmée  ne  suffisent  pas 
à  mon  âme.  Ah!  mon  ami,  je  sens  en  moi  des 
forces  superbes  et  malfaisantes  peut-être,  que 
rien  ne  peut  humilier,  que  les  plus  durs  com- 
mandemens  de  la  religion  n'abattent  pas.  En 
allant  voir  ma  mère,  et  me  trouvant  seule  dans 
la  campagne,  il  me  prend  des  envies  de  crier, 
et  je  crie.  Il  semble  quejnon  corps  soit  la  pri- 
son où  quelque  mauvais  génie  retienne  une 
créature  gémissant  et  attendant  les  paroles 
mystérieuses  qui  doivent  briser  une  forme  im- 
portune ;  mais  la  comparaison  n'est  pas  juste  : 
chez  moi ,  n'est-ce  pas  au  contraire  le  corps 
qui  s'ennuie ,  si  je  puis  employer  cette  expres- 
sion, la  religion  n'occupe-t-elle  pas  mon 
âme,  la  lecture  et  ses  richesses  ne  nourissent- 
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elles  pas  incessamment  mon  esprit?  Pour- 
quoi désiré-je  une  souffrance  qui  romprait 
la  paix  énervante  de  ma  vie  ?  Si  quelque  sen- 
timent, quelque  manie  à  cultiver  ne  vient 
à  mon  aide  ,  je  me  sens  aller  dans  un  gouffre 
où  toutes  les  idées  s'émoussent ,  où  le  carac- 
tère s'amoindrit,  où  les  ressorts  se  détendent, 
où  les  qualités  s'assouplissent ,  où  toutes  les 
forces  de  l'âme  s'éparpillent,  et  où  je  ne  serai 
plus  l'être  que  la  nature  a  voulu  que  je  sois. 
Voilà  ce  que  signifient  mes  cris;  mais  qu'ils  ne 
vous  empêchent  pas  de  m'envoyer  des  fleurs. 
Votre  amitié  si  douce  et  si  bienveillante  m'a, 
depuis  quelques  mois  ,  réconciliée  avec  moi- 
même.  Oui ,  je  me  trouve  heureuse  de  savoir 
que  vous  jetez  un  coup-d'œil  ami  sur  mon  âme 
à  la  fois  déserte  et  fleurie ,  que  vous  avez  une 
parole  douce  pour  accueillir  à  son  retour  la 
fugitive  quand  elle  a  monté  le  cheval  fou- 
gueux du  rêve  et  qu'elle  revient  brisée.  » 
A  l'expiration  de  la  seconde  année  de  son 
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mariage ,  Graslin  voyant  sa  femme  ne  plus  se 
servir  de  ses  chevaux,  et  trouvant  un  bon  mar- 
ché, les  vendit.  Il  vendit  les  voitures,  ren- 
voya le  cocher,  se  laissa  prendre  son  cuisinier 
par  lévèque ,  et  le  remplaça  par  une  cuisi- 
nière. Il  ne  donna  plus  rien  à  sa  femme,  en 
lui  disant  quil  paierait  tous  ses  mémoires.  Il 
fut  le  plus  heureux  mari  du  monde,  en  ne 
rencontrant  aucune  résistance  à  ses  volontés 
chez  cette  femme  qui  lui  avait  apporté  un  mil- 
lion de  fortune. 

Madame  Graslin  avait  été  nourrie ,  élevée 
sans  connaître  l'argent ,  sans  être  obligée  de 
le  faire  entrer  comme  un  élément  indispen- 
sable dans  la  vie,  son  abnégation  était  donc 
sans  mérite.  iYussi  Graslin  trouva-t-il  dans  un 
coin  du  secrétaire  les  sommes  qu'il  avait  re- 
mises à  sa  femme,  moins  l'argent  des  aumô- 
nes et  celui  ce  la  toilette ,  laquelle  fut  peu 
dispendieuse  a  cause  des  profusions  delà  cor- 
beille de  mariage.  Graslin  vanta  Véronique  à 
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tout  le  monde  comme  le  modèle  des  femmes. 
Il  déplora  le  luxe  de  ses  ameublemens  qu'il  fit 
couvrir  de  housses  et  il  eut  le  soin  de  tout  em- 
paqueter. La  chambre ,  le  boudoir  et  le  cabi- 
net de  toilette  de  sa  femme  furent  seuls  excep- 
tés de  ses  mesures  conservatrices  qui  ne 
conservèrent  rien,  car  les  meubles  s'usent 
aussi  bien  sous  les  housses  que  sans  housses. 
Il  habita  le  rez-de-chaussée  de  sa  maison ,  où 
ses  bureaux  étaient  établis,  il  y  reprit  sa  vie, 
en  chassant  aux  affaires  avec  la  même  acti- 
vité que  par  le  passé. 

L'Auvergnat  se  crut  un  excellent  homme 
en  assistant  au  dîner  et  au  déjeûner  préparés 
par  les  soins  de  sa  femme,  mais  son  inexacti- 
tude fut  si  grande ,  qu'il  ne  lui  arrivait  pas 
dix  fois  par  mois  de  commencer  les  repas  avec 
elle;  aussi  par  délicatesse  avait-il  exigé  qu'elle 
ne  l'attendit  point;  mais  Véronique  restait 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  venu,  pour  le  servir  elle- 
même,  voulant  au  moins  accomplir  ses  obli- 
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gâtions  d'épouse,  en  quelque  point  visible. 
Jamais  le  banquier,  à  qui  les  choses  du  ma- 
riage étaient  assez  indifférentes  ,  et  qui  n'avait 
vu  que  sept  cent  cinquante  mille  francs  dans 
sa  femme,  ne  s'aperçut  des  répulsions  de  Vé- 
ronique. Insensiblement ,  il  abandonna  ma- 
dame Graslin  pour  les  affaires.  Quand  il  vou- 
lut mettre  un  lit  dans  une  chambre  atte- 
nant à  son  cabinet,  elle  s^empressa  de  le  satis- 
faire. 

Ainsi,  dix-huit  mois  après  leur  mariage ,  ces 
deux  êtres  mal  assortis  se  retrouvèrent  chacun 
dans  leur  sphère  primitive,  heureux  l'un  et 
l'autre  d'y  revenir.  L'homme  d'argent  avait 
dix-huit  cent  mille  francs  à  lui.  Son  activité 
s'était  triplée  avec  sa  fortune  ,  et  il  revint  avec 
d'autant  plus  de  force  à  ses  habitudes  avari- 
cieuses  qu'il  les  avait  momentanément  quit- 
tées. Ses  deux  commis  et  son  garçon  de  peine 
étaient  mieux  logés  ,  un  peu  mieux  nourris  , 
voilà  quelle  fut  la  différence  entre  le  présent 
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et  le  passé.  Il  laissait  à  sa  femme  une  cuisi- 
nière et  une  femme 'de  chambre,  deux  domes- 
tiques indispensables,  mais,  excepté  le  strict 
nécessaire,  il  ne  sortit  rien  de  sa  caisse  pour 
son  ménage. 

Heureuse  de  la  tournure  que  les  choses 
avaient  prise ,  Véronique  vit,  dans  la  satisfac- 
tion de  son  mari ,  une  compensation  au  sacri- 
fice qu'il  paraissait  faire ,  par  une  séparation 
qu'elle  n'aurait  jamais  demandée  :  elle  ne  sa- 
vait pas  être  aussi  désagréable  à  Graslin  que 
Graslin  était  repoussant  pour  elle.  Ce  divorce 
secret  la  rendit  à  la  fois  triste  et  joyeuse ,  elle 
avait  compté  sur  la  maternité  pour  donner  un 
intérêt  à  sa  vie;  mais  malgré  leur  résignation 
mutuelle ,  les  deux  époux  atteignirent  Tannée 
1827  sans  avoir  d'enfant. 

Ainsi,  au  milieu  de  sa  magnifique  maison 
enviée  par  toute  une  ville,  madame  Graslin  se 
trouva  dans  la  solitude  où  elle  était  dans  le 
bouge  de  son  père ,  moins  l'espérance ,  moins 
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les  joies  enfantines  de  l'ignorance.  Elle  y  vivait 
dans  les  ruines  de  ses  châteaux  en  Espagne  , 
éclairée  par  une  triste  expérience  ,  soutenue 
par  sa  foi  religieuse,  occupée  des  pauvres  de 
la  ville  qu'elle  comblait  de  bienfaits  :  elle  fai- 
sait des  layettes  pour  les  enfans  ,  elle  donnait 
des  matelas  et  des  draps  à  ceux  qui  couchaient 
sur  la  paille;  elle  allait  partout  suivie  de  sa 
femme  de  chambre,  une  jeune  Auvergnate 
que  sa  mère  lui  procura,  et  qui  s* attacha  corps 
et  âme  à  elle  ,  elle  en  fit  un  vertueux  espion  , 
chargée  de  découvrir  les  endroits  où  il  y  avait 
une  souffrance  à  calmer,  une  miser*  à  adoucir. 
Cette  bienfaisance  active  ,  mêlée  au  plus 
strict  accomplissement  des  devoirs  religieux  , 
était  ensevelie  dans  un  profond  mystère  et 
dirigée  d'ailleurs  par  les  curés  de  la  ville  , 
avec  lesquels  Véronique  s'entendait  pour 
toutes  ses  bonnes  œuvres,  afin  de  ne  pas  lais- 
ser perdre  entre  les  mains  du  vice  l'argent 
utile  à  des  malheurs  immérités. 
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Pendant  cette  période  ,  elle  conquit  une 
amitié  tout  aussi  vive,  tout  aussi  précieuse  que 
celle  du  vieux  Grossctête,  elle  devint  l'ouaille 
bien-aimée  d'un  prêtre  supérieur,  persécuté 
pour  son  mérite  incompris ,  l'un  des  grands 
vicaires  du  diocèse,  nommé  Dutheil. 

L'abbé  Dutheil  appartenait  à  la  minime 
portion  du  clergé  français  qui  penche  vers 
quelques  concessions  ,  qui  voudrait  asso- 
cier l'Eglise  aux  intérêts  populaires  pour 
lui  faire  reconquérir  ainsi  son  ancienne  in- 
fluence  sur  les  masses  qu'elle  relierait  alors  à 
la  monarchie.  Soit  que  l'abbé  Dutheil  eût  re- 
connu l'impossibilité  d'éclairer  la  cour  de 
Rome  et  le  haut  clergé  ,  soit  qu'il  eût  sacrifié 
ses  opinions  à  celles  de  ses  supérieurs,  il  de- 
meurait dans  les  termes  de  la  plus  rigoureuse 
orthodoxie ,  tout  en  sachant  que  la  seule 
manifestation  de  ses  principes  lui  fermait 
le  chemin  de  l'épiscopat.  Ce  prêtre  émi- 
nent   oîTrait  la    réunion  d'une  grande   mo- 
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destie  chrétienne  et  d'un  grand  caractère. 
Sans  orgueil  ni  ambition,  il  restait  à  son  poste 
en  y  accomplissant  ses  devoirs  au  milieu  des 
périls.  Les  libéraux  de  la  ville  ignoraient  les 
motifs  de  sa  conduite  ,  ils  s'appuyaient  de  ses 
opinions  et  le  comptaient  comme  un  patriote, 
mot  qui  signifie  révolutionnaire  dans  la  langue 
catholique.  Aimé  par  les  inférieurs  qui  n'o- 
saient proclamer  son  mérite ,  mais  redouté 
par  ses  égaux  qui  l'observaient ,  il  gênait  l'é- 
vêque.  Ses  vertus  et  son  savoir ,  enviés  peut- 
être  ,  empêchaient  toute  persécution  :  il  était 
impossible  de  se  plaindre  de  lui ,  quoiqu'il 
critiquât  les  maladresses  politiques  par  les- 
quelles le  trône  et  le  clergé  se  compromet- 
taient mutuellement,  il  en  signalait  les  ré- 
sultats à  l'avance  et  sans  succès,  comme  la 
pauvre  Cassandre ,  également  maudite  avant 
et  après  la  chute  de  sa  patrie.  A  moins  d'une 
révolution,  l'abbé  Dutheil  était  de  ces  pierres 
condamnées  à  rester  dans  l'angle  de  l'édifice , 
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comme  une  fondation  sur  laquelle  tout  repose. 
On  reconnaissait  son  utilité,  mais  on  le  laissait 
à  sa  place  obscure,  comme  la  plupart  des  so- 
lides esprits  dont  l'avènement  au  pouvoir  est 
l'effroi  des  médiocrités.  Si,  comme  l'abbé  de 
Lamennais,  il  eût  pris  la  plume,  il  eût  été 
sans  doute  comme  lui  foudroyé  par  la  cour  de 
Rome. 

Comme  homme,  Tabbé  Dutheii  était  impo- 
sant. Son  extérieur  annonçait  une  de  ces  âmes 
profondes  et  néanmoins  unies  et  calmes.  Sa 
taille  élevée,  sa  maigreur  ne  nuisaient  point 
à  l'effet  général  de  ses  lignes  qui  rappelaient 
celles  que  le  génie  des  peintres  espagnols  ont 
le  plus  affectionnées  pour  représenter  les 
grands  méditateurs  monastiques,  et  celles  qu'a 
trouvées  récemment  Thorwaldsen  pour  les 
apôtres.  Presque  raides,  ces  longs  plis  du  visa- 
ge ,  en  harmonie  avec  ceux  du  vêtement ,  ont 
cette  grâce  que  le  moyen-âge  a  mise  en  relief 
dans  les  statues  mystiques ,  collées  au  portail 
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de  ses  églises.  La  gravité  des  pensées ,  celle 
de  la  parole  et  celle  de  l'accent ,  seyaient  bien 
a  l'abbé  Dutheil.  A  voir  ses  yeux  noirs  creusés 
par  les  austérités  et  entourés  d'un  cercle  brun , 
à  voir  son  front  jaune  comme  une  vieille  pierre , 
sa  tète  et  ses  mains  presque  décharnées ,  per- 
sonne n'eût  voulu  entendre  sortir  de  sa  bou- 
che une  autre  voix,  ni  d'autres  maximes. 
Cette  grandeur  purement  physique  ,  donnait 
à  ce  prêtre  quelque  chose  de  hautain  ,  de  dé- 
daigneux,  que   ses  vertus,  sa  modestie,   sa 

• 

parole  démentaient  aussitôt  ;  mais  qui  ne  pré- 
venaient pas  en  sa  faveur.  Dans  un  rang  élevé, 
ces  avantages  lui  eussent  fait  obtenir  cet  as- 
cendant nécessaire  sur  les  masses,  et  qu'elles 
laissent  prendre  sur  elles  par  des  hommes 
ainsi  doués  ;  mais  les  supérieurs  ne  pardon- 
nent pas  à  leurs  inférieurs  de  posséder  les  de- 
hors de  la  grandeur ,  ni  de  déployer  cette 
majesté  tant  prisée  des  anciens  et  qui  manque 
si  souvent  aux  organes  du  pouvoir. 
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Par  une  de  ces  bizarreries  qui  ne  semblera 
naturelle  qu'aux  plus  fins  courtisans  ,  l'autre 
vicaire-général,  l'abbé  de  Grancour  ,  petit 
homme  gros ,  gras  [  court ,  au  teint  fleuri,  aux 
yeux  bleus,  et  dont  les  opinions  étaient  con- 
traires à  celles  de  l'abbé  Dutheil ,  allait  assez 
volontiers  avec  lui ,  sans  néanmoins  rien  té- 
moigner qui  put  lui  ravir  les  bonnes  grâces  de 
l'évêque,  auquel  il  aurait  tout  sacrifié.  L'abbé 
de  Grancour  croyait  au  mérite  de  son  collè- 
gue, il  en  reconnaissait  les  talens,  il  admettait 
secrètement  sa  doctrine  et  la  condamnait  pu- 
bliquement :  il  était  de  ces  gens  que  la  supé- 
riorité attire  et  intimide  ,  qui  la  haïssent  et  la 
cultivent.  L'abbé  de  Grancour  n'avait  ni  amis 
ni  ennemis,  il  devait  mourir  vicaire-général. 
Il  se  dit  attiré  chez  Véronique  par  le  désir  de 
conseiller  une  si  religieuse  et  si  bienfaisante 
personne,  et  l'évêque  l'approuva;  mais  au 
fond  il  fut  enchanté  de  pouvoir  passer  quel- 
ques soirées  avec  l'abbé  Dutheil. 
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Ces  deux  prêtres  vinrent  dès-lors  voir  assez 
régulièrement  Véronique  ,  afin  de  lui  faire 
une  sorte  de  rapport  sur  les  malheureux  et 
discuter  les  moyens  de  les  servir ,  de  les  mo- 
raliser. 

Mais  d'année  en  année  ,  monsieur  Graslin 
resserra  les  cordons  de  sa  bourse  en  appre- 
nant, malgré  les  ingénieuses  tromperies  de  sa 
femme  et  d'Aline,  que  l'argent  demandé  ne 
servait  ni  à  la  maison,  ni  à  la  toilette.  lise 
courrouça  quand  il  calcula  ce  que  la  charité 
de  sa  femme  coulait  à  sa  caisse.  Il  voulut 
compter  avec  la  cuisinière  ,  il  entra  dans  les 
minuties  de  la  dépense  et  montra  quel  grand 
administrateur  il  était,  en  démontrant  par  la 
pratique  que  sa  maison  devait  aller  splendi- 
dement avec  mille  écus.  Puis  il  composa,  de 
clerc  à  maître,  avec  sa  femme ,  pour  ses  dé- 
penses, en  lui  allouant  cent  francs  par  mois, 
et  vanta  cet  accord  comme  une  magnificence 
royale.  Le  jardin  de  sa  maison  ,  livré  à  lui- 
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môme  ,  fut  fait  le  dimanche  par  le  garçon  de 
peine  qui  aimait  les  fleurs.  Après  avoir  ren- 
voyé le  jardinier,  Graslin  convertit  la  serre  en 
un  magasin  où  il  déposa  les  marchandises 
consignées  chez  lui  en  garantie  de  ses  prêts. 
Il  laissa  mourir  de  faim  les  oiseaux  de  la 
grande  volière  pratiquée  au-dessus  de  la  gla- 
cière, afin  de  supprimer  la  dépense  de  leur 
nourriture.  Puis  il  s'autorisa  d'un  hiver  où  il 
ne  gela  point  pour  ne  plus  payer  le  transport 
de  la  glace. 

En  18â5  ,  il  n'était  pas  une  chose  de  luxe 
qui  ne  fut  condamnée.  La  parcimonie  régna 
sans  opposition  à  l'hôtel  Graslin.  La  face  du 
maître  ,  améliorée  pendant  les  quinze  mois 
qu'il  avait  passés  près  de  sa  femme  ,  qui  lui 
faisait  suivre  avec  exactitude  les  prescriptions 
du  médecin  ,  redevint  plus  rouge  ,  plus  ar- 
dente ,  plus  fleurie  que  par  le  passé.  Les  af- 
faires étaient  devenues  si  considérables  ,  que 
le  garçon  de  peine   fut  promu  ,  comme   le 
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maître  autrefois  ,  aux  fonctions  de  caissier;  il 
fallut  trouver  un  Auvergnat  pour  les  gros 
travaux  de  la  maison  Graslin.  Ainsi  trois  ans 
après  son  mariage,  cette  femme  si  riche  ne 
pouvait  disposer  d'un  ëcu.  A  l'avarice  de  ses 
parens  succédait  l'avarice  de  son  mari.  La 
femme  ne  comprit  pas  plus  que  la  jeune  fille 
la  nécessité  de  l'argent. 


CHAPITRE  SIXIÈME. 


•» 


La  belle  madame  Gras! in. 


En  1825,  Véronique  retrouva  la  santé  flo- 
rissante qui  rendait  si  belle  la  jeune  fille  inno- 
cente assise  à  sa  fenêtre  dans  la  vieille  maison, 
rue  de  la  Cité  ;  mais  la  jeune  fille  n'existait 

plus ,  la  femme  avait  acquis  une  grande  ins- 
i.  10 
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truction  littéraire ,  elle  savait  penser  et  par- 
ler. Un  jugement  exquis  donnait  à  son  trait 
de  la  profondeur.  Elle  portait  avec  une  grâce 
infinie  les  toilettes  à  la  mode ,  elle  s'était  ha- 
bituée aux  petites  choses  du  monde.  Quand 
par  hasard  elle  revenait  dans  un  salon ,  elle 
s'y  trouvait,  non  sans  surprise,  entourée  par 
une  sorte  d^estime  respectueuse.  Ce  sentiment 
et  cet  accueil  furent  dus  à  messieurs  de  Grand- 
cour  et  Dutheil,  au  vieux  Grossetête. 

Instruits  d'une  si  belle  vie  cachée  et  de  bien- 
faits si  constamment  accomplis,  quelques  per- 
sonnes influentes  et  Tévêque  avaient  parlé  de 
cette  fleur  de  piété  vraie,  de  cette  violette  par- 
fumée de  vertus.  Il  y  eut  alors  en  faveur  de  ma- 
dame Graslin  une  de  ces  réactions  qui,  lente- 
ment préparées,  n'en  ont  que  plus  de  durée 
et  de  solidité.  Cette  réaction  amena  l'influence 
'  de  son  salon  qui  fut  hanté  par  les  supériorités 
de  la  ville,  et  voici  comment. 


IX.   Cl'RÈ   DE  VILLAGE.  *5j 

Le  jeune  baron  de  Grandville  fut  envoyé 
cette  année,  en  qualité  d'avocat-général,  au 
parquet  de  la  cour  de  Limoges ,  précédé  d'une 
double  réputation  de  magistrat  et  homme  d'es- 
prit. Quelques  jours  après  son  arrivée  ,  en 
pleine  soirée  de  préfecture  ,  il  répondit  à  une 
assez  sotte  demande  que  la  femme  la  plus  ai- 
mable ,  la  plus  spirituelle,  la  plus  distinguée 
de  la  ville  était  madame  Graslin. 
^  —  Elle  est  peut-être  aussi  la  plus  belle?  dit 
la  femme  du  receveur-général. 

—  Je  n'ose  en  convenir  devant  vous,  répli- 
qua-t-il,  je  suis  alors  dans  le  doute  ;  mais  ma- 
dame Graslin  possède  une  beauté  dont  vous  ne 
sauriez  être  jalouse  ,  elle  ne  se  montrera  ja- 
mais au  grand  jour.  Madame  Graslin  est  belle 
pour  ceux  qu'elle  aime,  et  vous  êtes  belle  pour 
tout  le  monde.  Chez  madame  Graslin  ,  l'âme, 
quand  elle  est  mise  en  mouvement  par  un  en- 
thousiasme vrai,  répand  sur  sa  figure  une  ex- 
pression qui  la  change.  Sa  physionomie  est 
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comme  un  paysage  triste  en  hiver,  magnifique 
en  été  :  le  monde  la  verra  toujours  en  hiver. 
Quand  elle  cause  avec  des  amis  sur  quelque 
sujet  littéraire  ou  philosophique,  sur  des  ques- 
tions religieuses  qui  l'intéressent,  elle  s^anime, 
et  il  apparaît  soudain  une  femme  inconnue 
d'une  beauté  merveilleuse. 

Cette  déclaration,  fondée  sur  la  remarque 
du  phénomène  qui  jadis  rendait  Véronique 
si  belle  à  son  retour  de  la  sainte  Table ,  fit 
grand  bruit  dans  Limoges  où ,  pour  le  mo- 
ment ,  le  nouvel  avocat-général ,  à  qui  la  pre- 
mière place  du  parquet  était,  dit- on,  pro- 
mise ,  jouait  le  rôle  de  lion. 

Dans  toutes  les  villes  de  province  ,  un 
homme  élevé  de  quelques  lignes  au-dessus 
des  autres  devient  pour  un  temps  plus  ou 
moins  long  l'objet  d'un  engouement  qui  res- 
semble à  de  l'enthousiasme  ,  et  qui  trompe 
l'objet  de  ce  culte  passager  auquel  nous  de- 
vons les    génies  d'arrondissement,   les  gens 
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méconnus  et  leurs  fausses  supériorités  inces- 
samment chagrinées.  Cet  homme ,  que  les 
femmes  mettent  à  la  mode,  est  plus  souvent  un 
étranger  qu'un  homme  du  pays  ;  mais  a  l'é- 
gard du  baron  de  Grandviile,  ces  admirations 
ne  se  trompèrent  point. 

Madame  Graslin  était  la  seule  avec  laquelle 
le  jeune  baron  avait  pu  échanger  ses  idées  et 
avoir  une  conversation  variée.  Quelques  mois 
après  son  arrivée,  Tavocat-général ,  attiré  par 
le  charme  croissant  de  la  conversation  et  des 
manières  de  Véronique,  proposa  donc  à  l'abbé 
Dutheil,  et  à  quelques  hommes  remarqubles 
de  la  ville  ,  de  jouer  au  whist  chez  madame 
Graslin. 

Dès -lors ,  Véronique  reçut  cinq  fois  par  se- 
maine, car  il  y  avait  par  semaine  deux  soirées  en 
ville  obligées  pour  ses  amis  ,  et  d'ailleurs  elle 
se  ménagea  volontiers  deux  jours  de  liberté. 

Quand  elle  eut  autour  d'elle  les  seuls  hom- 
mes supérieurs  de  la  ville  ,  quelques  autres 
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personnes  ne  furent  pas  fâchées  de  se  donner 
un  brevet  d'esprit  en  venant  à  l'hôtel  Graslin. 
Véronique  admit  chez  elle  les  trois  ou  quatre 
militaires  remarquables  de  la  garnison  et  de 
l'état-major.  La  liberté  d'esprit  dont  jouissaient 
ses  hôtes,  la  discrétion  absolue  à  laquelle  on 
était  tenu  sans  convention  ,  mais  par  l'adop- 
tion des  manières  et  des  doctrines  de  la  so- 
ciété la  plus  élevée  ,  la  rendirent  extrême- 
ment  difficile   sur  l'admission  de  ceux  qui 
briguèrent  l'honneur  de  sa  compagnie.  Les 
femmes  de  la  ville  ne  virent  pas  sans  jalousie 
madame  Graslin    entourée   des  hommes  les 
plus  spirituels  ,   les  plus  aimables  de  Limo- 
ges ;  mais  son  pouvoir  fut  alors  d'autant  plus 
étendu  qu'elle  fut  plus  réservée  :  elle  accepta 
quatre  ou  cinq  femmes  étrangères ,  venues 
de  Paris  avec  leurs  maris  ,  et  qui  avaient  en 
horreur  le  commérage  des  provinces.  Si  quel- 
que femme  faisait  une  visite ,  par  un  accord 
tacite  ,   la  conversation    changeait  aussitôt  , 


LE   CURÉ   DF.   VILLAGE.  159 

les  habitués  ne  disaient  plus  que  des  riens. 

L'hôtel  Graslin  devint  donc  une  oasis  où  les 
esprits  supérieurs  se  désennuyèrent  de  la  vie 
de  province  ,  où  les  gens  attachés  au  gouver- 
nement purent  causer  a  cœur  ouvert  sur  la 
politique  sans  avoir  à  craindre  qu'on  répé- 
tât leurs  paroles  ,  où  Ton  se  moqua  finement 
de  tout  ce  qui  était  moquable  ,  où  chacun 
quitta  lhabit  de  sa  profession  pour  s'aban- 
donner à  son  vrai  caractère. 

Ainsi ,  après  avoir  été  ia  plus  obscure  fille 
de  Limogfes,  avoir  été  regardée  comme  nulle , 
laide  et  sotte  ,  au  commencement  de  Tannée 
18â6,  madame  Graslin  était  la  première  per- 
sonne de  la  ville  et  la  plus  célèbre  du  monde 
féminin. 

Personne  ne  venait  la  voir  le  matin.  Cha- 
cun connaissait  ses  habitudes  de  bienfaisance 
et  la  ponctualité  de  ses  pratiques  religieuses. 
Elle  allait  presque  toujours  entendre  la  pre- 
mière messe ,  afin  de  ne  pas  retarder  le  dé- 
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jeûner  de  son  mari  qui  n'avait  aucune  régu- 
larité ,  mais  quelle  tenait  à  servir.  Graslin 
s'était  habitué  à  sa  femme  en  cette  petite  chose. 
Cette  habitude  avait  sa  raison  dans  la  cons- 
cience des  deux  époux  :  Graslin  se  donnait 
ainsi  l'air  d'être  en  ménage  ,  et  Véronique  y 
voyait  un  accomplissement  de  ses  devoirs  de 
femme.  Aussi ,  jamais  Graslin  ne  manquait- 
il  à  faire  réloge  de  sa  femme ,  il  la  trouvait 
accomplie  ,  elle  ne  lui  demandait  rien.  Il  en- 
tassait écus  sur  écu8  ,  il  s'épanouissait  dans  le 
terrain  des  affaires,  il  avait  ouvert *des  rela- 
tions avec  la  maison  Brézac ,  il  voguait  par 
une  marche  ascendante  et  progressive  sur  l'o- 
céan commercial.  Son  intérêt  surexcité  le 
maintenait  dans  la  calme  et  enivrante  fureur 
des  îjoueurs  attentifs  aux  grands  événemcns 
du  tapis  vert  de  la  Spéculation. 

Pendant  cet  heureux  temps  ,  à  partir  du 
commencement  de  l'année  18â7  ,  madame 
Graslin  arriva  sous  les  veux  de  ses  amis  à  un 
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point  de  beauté  vraiment  extraordinaire  ,  et 
dont  les  raisons  ne  furent  jamais  bien  expli- 
quées. Le  bleu  de  l'iris  s'agrandit  comme 
une  fleur  et  diminua  le  cercle  brun  des  pru- 
nelles, en  paraissant  trempé  d'une  lueur  moite 
et  languissante,  pleine  d'amour.  Son  front,  il- 
luminé par  des  souvenirs,  par  des  pensées  de 
bonheur,  blanchissait  comme  un  faîte  à  l'au- 
rore, et  paraissait  purifié  dans  ses  lignes  inté- 
rieures. Son  visage  perdit  ces  ardens  tonsbruns 
qui  annonçaient  un  commencement  d'hépa- 
tite, la  maladie  des  tempéramens  vigoureux, 
ou  des  personnes  dont  lame  est  souffrante, 
dont  les  affections  sont  contrariées.  Ses  tem- 
pes devinrent  d'une  adorable  fraîcheur.  On 
voyait  enfin  souvent ,  par  échappées  ,  le  visage 
céleste  ,  digne  de  Raphaël .  que  la  maladie 
avait  encroûté  comme  le  temps  encrasse  une 
toile  de  ce  çrand  maître.  Ses  mains  devinrent 
blanches  ,  ses  épaules  prirent  une  délicieuse 
plénitude  ,  ses  mouvemens  jolis  et  animés 
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rendirent  à  sa  taille  flexible  et  souple  toute  sa 
valeur.  Les  femmes  de  la  ville  l'accusèrent 
d'aimer  monsieur  de  Grandville  qui  ,  d'ail- 
leurs, lui  faisait  une  cour  assidue,  et  à  laquelle 
"Véronique  opposait  les  barrières  d'une  pieuse 
vertu.  L'avocat-général  professait  pour  elle 
une  de  ces  admirations  respectueuses  ,  à  la- 
quelle ne  se  trompaient  point  les  habitués  de 
ce  salon.  Les  prêtres  et  les  gens  desprit  devinè- 
rent bien  que  cette  affection,  amoureuse  chez 
le  jeune  magistrat  ,  ne  sortait  pas  des  bornes 
permises  chez  madame  Graslin.  Lassé  d'une 
résistance  appuyée  sur  les  sentimens  les  plus 
religieux ,  le  baron  de  Grandville  avait,  à  la 
connaissance  des  intimes  de  cette  société ,  de 
faciles  amitiés  qui  cependant  n'empêchaient 
point  sa  constante  admiration  et  son  culte 
auprès  de  la  belle  madame  Graslin,  car  telle 
était,  en  1827  ,  la  manière  dont  on  la  nom- 
mait à  Limoges. 

Les  plus  clairvoyans  attribuèrent  le  chan- 
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gcmcnt  de  physionomie  qui  rendit  Véronique 
encore  plus  charmante  pour  ses  amis,  aux 
secrètesdélicesqu'éprouve  toute  femme,  même 
la  plus  religieuse,  à  se  voir  courtisée  ,  à  la  sa- 
tisfaction de  vivre  enfin  dans  le  milieu  qui 
convenait  à  son  esprit ,  au  plaisir  d'échanger 
ses  idées  et  qui  dissipa  l'ennui  de  sa  vie,  au 
bonheur  d'être  entourée  d'hommes  aimables, 
instruits  ,  de  vrais  amis  dont  l'attachement 
s'accroissait  de  jour  en  jour. 

Peut-être  eût-il  fallu  des  observateurs  en- 
core plus  profonds ,  plus  perspicaces  ou  plus 
défiants  que  ne  l'étaient  les  habitués  de  l'hô- 
tel Graslin  pour  deviner  cette  grandeur  sau- 
vage, cette  force  du  peuple  que  Véronique 
avait  refoulée  au  fond  de  son  âme.  Si  quel- 
quefois elle  était  surprise  en  proie  à  la  torpeur 
d'une  méditation,  ou  sombre,  ou  simplement 
pensive,  chacun  de  ses  amis  savait  qu'elle  por- 
tait en  son  cœur  bien  des  misères,  qu'elle  s'é- 
tait sans  doute  initiée  le  matin  à  bien  des  dou- 


144  LE   CURÉ   DE   VILLAGE. 

leurs  ,  qu'elle  pénétrait  en  des  sentines  où  les 
vices  épouvantaient  parleur  naïveté.  Souvent 
le  premier  avocat-général  la  grondait  de  quel- 
que bienfait  inintelligent  que,  dans  les  secrets 
de  ses  instructions  correctionnelles,  la  justice 
avait  trouvé  comme  un  encouragement  à  des 
crimes  ébauchés. 

—  Vous  faut-il  de  l'argent  pour  quelques- 
uns  de  vos  pauvres ,  lui  disait  alors  le  vieux 
Grossetete  en  lui  prenant  une  main  et  en  la 
mettant  dans  les  siennes  ,  je  serai  complice 
de  vos  bienfaits. 

—  Il  est  impossible  de  rendre  tout  le 
monde  riche  ,  répondait-elle  en  poussant  un 
soupir. 

Au  commencement  de  l'année  18S8,  arriva 
l'événement  qui  devait  changer  entièrement 
la  vie  intérieure  de  madame  Graslin  ,  et  mé- 
tamorphoser de  la  manière  la  plus  déplorable 
îa  magnifique  expression  de  sa  physionomie  , 
pour    en    faire  d'ailleurs  un    portrait  mille 
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fois  plus  intéressant  aux  yeux  des    peintres. 
Graslin  ,  assez  inquiet  de  sa  santé  ,  ne  vou- 
lut plus ,  au  grand  désespoir  de  sa  femme  ;  ha- 
biter son  rez-de  chaussée,  il  remonta  dans  l'ap- 
partement conjugal,  où  il  se  fit  soigner.  Ce  fut 
bientôt  une  nouvelle  à  Limoges  que  l'état  de 
madame  Graslin  :  elle  était  grosse.  Sa  tristesse, 
mélangée  de  joie,  occupa  ses  amis  qui  devi- 
nèrent alors  que  ,  malgré  sa  piété,  ses  vertus, 
elle  était  heureuse  de  la  manière    dont  elle 
avait  jusqu'alors  vécu  avec  son  mari.  Peut-être 
espérait-elle  de  meilleures  destinées,  depuis 
le  jour  où  l' avocat-général  lui  avait  fait  la  cour? 
Au  commencement  de  l'hiver  ,  monsieur  de 
Grandville  avait  refusé  d'épouser  la  plus  riche 
héritière  du  Limousin.  Il  avait  été  piouvé  dès- 
lors  aux  profonds  politiques  qui  faisaient  en- 
tre deux  parties  de  whist  ,  la  police  des  senti - 
mens  et  des  fortunes  ,  que  le  magistrat  et  la 
jeune  femme  fondaient  sur  l'état  maladif  du 
banquier  des  espérances  presque  ruinées  par 
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cet  événement.  Les  troubles  profonds  qui 
marquèrent  cette  période  de  la  vie  de  Véro- 
nique ,  les  inquiétudes  qu'un  premier  accou- 
chement cause  à  toutes  les  femmes ,  et  qui , 
dit-on  ,  offre  des  dangers ,  alors  qu'il  arrive 
après  la  première  jeunesse  ,  rendirent  ses 
amis  plus  attentifs  auprès  d^elle.  Chacun  dé- 
ploya mille  petits  soins  qui  lui  prouvèrent 
combien  leurs  affections  étaient  vives  et  so- 
lides. 


SEPTIÈME  CHAPITRE. 


m 


Le  crime. 


Dans  cette  même  année,  Limoges  devait 

avoir  le  terrible  spectacle  et  le  drame  singulier 

du  célèbre  procès  Tascheron ,  dans  lequel  le 

baron  de  Grandvilie  déploya  les  lalcns  qui 

contribuèrent  plus  tard  à   le  faire  nommer 

procureur-général. 

U  il 
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On  avait  assassiné ,  dans  le  faubourg  Saint- 
Etienne  ,  un  vieillard  qui  habitait  une  maison 
isolée.  Un  grand  jardin  fruitier  sépare  du  fau- 
bourg celte  maison,  également  séparée  de  la 
campagne  par  un  jardin  d'agrément  que  ter- 
minent d'anciennes  serres  en  ruines  et  alors 
abandonnées  par  le  propriétaire.  La  rive  de  la 
Vienne  formé  devant  cette  habitation  un  talus 
rapide  dont  l'inclinaison  permet  de  voir  la  ri^ 
vière.  La  cour  en  pente  finit  à  la  berge  par  un 
petit  mur  où,  de  distance  en  distance  ,  s'élè- 
vent des  pilastres  réunis  par  des  grilles  ,  plus 
pour  l'ornement  que  po  îr  la  déffense,  car  les 
bareaux  sont  en  bois  peint. 

Ce  vieillard,  nommé  Pingrct ,  était  célèbre 
par  son  avarice.  Il  vivait  avec  une  seule  ser- 
,  vante,  une  campagnarde  à  laquelle  il  faisait 
faire  ses  labours.  Il  soignait  lui-même  ses  es- 
paliers ,  taillait  ses  arbres  ,  récoltait  ses  fruits  , 
et  les  envoyait  vendre  en  ville  ,  ainsi  que  des 
primeurs  à  la  culture  desquelles  il  excellait. 
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La  nièce  de  ce  vieillard  et  sa  seule  héri- 
tière ,  mariée  à  un  petit  rentier  de  la  ville , 
monsieur  des  Vanneaulx ,  avait  maintes  fois 
prié  son  oncle  de  prendre  un  homme  pour 
garder  sa  maison,  en  lui  démontrant  qu'il  y 
gagnerait  les  produits  de  plusieurs  carrés 
plantés  d'arbres  en  plein  vent,  où  il  semait 
lui-même  des  grenailles ,  mais  il  s'y  était  cons- 
tamment refusé.  ^ 

Cette  contradiction  chez  un  avare  avait 
donné  matière  à  bien  des  causeries  conjectu- 
rales dans  les  maisons  où  les  des  Vanneaulx 
passaient  la  soirée.  Plus  d'une  fois,  les  réflexions 
en- recoupèrent  les  parties  de  boston.  Quelques 
esprits  matois  avaient  conclu  en  présumant 
un  trésor  enfoni  dans  les  luzernes. 

—  Si  j'étais  à  la  place  de  madame  des  Van- 
neaulx ,  disait  un  agréable  rieur,  je  ne  tour- 
menterais point  mon  oncle  :  si  on  l'assassine, 
eh  bien!  on  l'assassinera.  J^hériterais. 

Madame  des  Vanneaulx  voulait  faire  gar- 
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der  son  oncle,  comme  les  entrepreneurs  du 
Théâtre-Italien  prient  leur  ténor  à  recettes  de 
se  bien  couvrir  le  gosier,  et  lui  dorment  leur 
manteau  quand  il  a  oublié  le  sien.  Elle  avait 
offert  au  petit  Pingret  un  superbe  chien  de 
basse-cour,  le  vieillard  le  lui  avait  renvové 
par  Jeanne  Malassis,  sa  servante. 

—  Votre  oncle  ne  veut  point  d'une  bouche 
de  plus  à  la  maison,  dit-elle  à  madame  des 
Vanneaulx. 

L'événement  prouva  combien  les  craintes 
de  la  nièce  étaient  fondées.  Pingret  fut  as- 
sassiné, pendant  une  nuit  noire,  au  milieu 
d'un  carré  de  luzerne  où  il  ajoutait  sans  doute 
quelques  louis  à  un  pot  plein  d'or  La  ser- 
vante, réveillée  par  la  lutte,  avait  eu  le  cou- 
rage de  venir  au  secours  du  vieil  avare.  Le 
meurtrier  s'était  trouvé  dans  l'obligation  de  la 
tuer  pour  supprimer  son  témoignage.  Ce  cal- 
cul, qui  détermine  presque  toujours  les  as- 
sassins à  augmenter  le  nombre  de  leurs  victi- 
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mes,  est  un  malheur  engendré  par  la  peine 
capitale  qu'ils  ont  en  perspective. 

Ce  double  meurtre  fut  accompagné  de 
circonstances  bizarres  qui  devaient  donner 
autant  de  chances  à  l'Accusation  qu'à  la  Dé- 
fense. 

Quand  les  voisins  furent  une  matinée  sans 
voir  ni  le  petit  père  Pingret  ni  sa  servante  ; 
lorsqu'en  allant  et  venant ,  ils  examinèrent  sa 
maison  à  travers  les  barreaux  de  bois  et  trou- 
vèrent, contre  tout  usage ,  les  portes  et  les  fe- 
nêtres fermées,  il  y  eut  dans  le  faubourg 
Saint-Etienne  une  rumeur  qui  remonta  jus- 
qu'à la  rue  des  Cloches  où  demeurait  ma- 
dame des  Vanneaulx.  La  nièce  avait  toujours 
l'esprit  préoccupé  d'une  catastrophe. 

La  Justice  avertie  par  l'héritière  enfonça  les 
portes.  On  vit  bientôt  dans  les  quatre  carrés, 
quatre  trous  vides  ,  et  jonchés  à  l'enlour  par 
les  débris  de  pots  pleins  d'or  la  veille.  Dans 
deux  des  trous  mal  rebouchés ,  les  corps  du 
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père  Pingrct  et  de  Jeanne  Malassis  avaient  été 
ensevelis  avec  leurs  habits.  La  pauvre  fille 
était  accourue  pieds  nus,  en  chemise. 

Pendant  que  le  procureur  du  roi ,  le  com- 
missaire de  police  et  le  juge  d'instruction  re- 
cueillaient les  élémens  de  la  procédure,  Tin- 
fortuné  des  Vanneaulx  recueillait  les  débris 
des  pots,  et  calculait  la  somme  volée  d'après 
leur  contenance.  Les  magistrats  reconnurent 
la  justesse  des  calculs,  en  estiman^  à  mille 
pièces  par  pot  les  trésors  envolés  :  étaient-elles 
de  quarante-huit  ou  de  quarante,  de  vingt- 
quatre  ou  de  vingt  francs p  Tous  ceux  qui, 
dans  Limoges,  attendaient  des  héritages,  par- 
tagèrent la  douleur  de  monsieur  et  de  madame 
des  Vanneanlx.  Lçs  imaginations  limousines 
furent  vivement  stimulées  par  Je  spectacle 
de  ces  pots  à  or  brisés. 

Quant  au  petit  père  Pingret,  qui  souvent 
venait  vendre  des  légumes  lui-inêtne  au  mar- 
r-hc,  qui  rivait  d'oignons  et  de  pain  ,  qui  ne 
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dépensait  pas  cent  francs  par  an  ,  n'obligeait 
ou  ne  désobligeait  personne,  et  n'avait  pas  fait 
un  scrupule  de  bien  dans  le  faubourg  Saint- 
Etienne,  il  n'excitait  aucun  regret. 

Quant  à  Jeanne  Malassis,  son  héroïsme, 
que  le  vieil  avare  aurait  à  peine  reconnu  ,  fut 
jugé  comme  intempestif  ;  le  nombre  des  âmes 
qui  l'admirèrent  fut  petit  en  comparaison  de 
ceux  qui  d'rent  :  Moi  j'aurais  joliment  dormi  ! 

Les  gens  de  justice  ne  trouvèrent  ni  encre 
ni  plume  pour  verbaliser  dans  cette  mai- 
son nue  ,  délabrée  ,  froide  et  sinistre, 
Les  curieux  et  lhériiier  aperçurent  alors  les 
contresens  qui  se  remarquent  chez  certains 
avares.  L'effroi  du  petit  vieillard  pour  la  dé- 
pense éclatait  sur  les  toits  non  réparés  qui 
ouvraient  leurs  Ban||  à  la  lumière,  à  la  pluie 
et  à  la  neige  ;  dans  les  lézardes  vertes  qui  sil- 
lonnaient les  murs ,  dans  les  portes  pourries 
prêtes  à  tomber  au  moindre  choc,  et  les  vitres 
en  papier  non  huiler  Partout  des  fenêtres  sans 
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rideaux,  des  cheminées  sans  glaces  ni  chenets, 
dont  l'âtre  propre  était  garni  d'une  bûche  et 
de  petits  bois  presque  vernis  par  la  sueur  du 
tuyau;  puis  des  chaises  boiteuses,  deux  cou- 
chettes maigres  et  plates,  des  po's  fêlés,  des 
assiettes  rattachées ,  des  fauteuils  manchots  : 
à  son  lit,  des  rideaux  que  le  temps  avai'  bro- 
dés de  ses  mains  hardies  ,  un  secrétaire  mangé 
par  les  vers  ou  il  serrait  ses  graines  ,  du  linge 
épaissi  par  les  reprises  et  les  coutures  ;  enfin 
un  tas  de  haillons  qui  ne  vivaient  que  soute- 
nus par  l'esprit  du  maître ,  et  qui ,  lui  mort , 
tombèrent  en  loques ,  en  poudre  ,  en  dissolu- 
tion chimique .  en  ruines ,  en  je  ne  sais  quoi 
sans  nom,  dès  que  les  mains  brutales  de  l'héri- 
tier furieux  ou  des  gens  officiels  y  touchèrent. 
Ces  choses  disparurent  c^nme  effrayées  d'une 

* 

vente  publique. 

La  grande  majorité  de  la  capitale  du  Li- 
mousin s'intéressa  long-temps  à  ces  braves 
des   Vanneaulx    qui    avaient    deux   enfans; 
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mais  quand  la  justice  crut  avoir  trouvé  l'au- 
teur présumé  du  crime ,  ce  personnage  ab- 
sorba l'attention,  il  devint  un  héros  et  les  des 
Vanneaulx  restèrent  dans  l'ombre  de  ce  ta- 
bleau dramatique. 

Vers  la  fin  du  mois  de  mars,  madame  Gras- 
lin  avait  éprouvé  déjà  quelques-uns  de  ces 
malaises  que  cause  une  première  grossesse  et 
qui  ne  peuvent  plus  se  cacher.  La  justice  in- 
formait alors  sur  le  crime  commis  au  faubourg 
Saint-Etienne;  l'assassin  n'était  pas  encore 
arrêté.  Véronique  était  au  lit  et  recevait  ses 
amis  ,  le  soir ,  dans  sa  chambre  à  coucher. On 
y  faisait  la  partie.  Depuis  quelques  jours,  ma- 
dame Graslin  ne  sortait  plus  :  elle  avait  eu 
des  caprices  singuliers  attribués  à  sa  grossesse. 
Sa  mère  venait  la  voir  presque  tous  les  jours  , 
et  ces  deux  femmes  restaient  ensemble  pen- 
dant des  heures  entières.  Il  était  neuf  heu- 
res ,  les  tables  de  jeu  restaient  sans  joueurs, 
tout  le  monde  causait  de  l'assassinat  et  des 
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des     Vanncaulx.    L'avocat  -  général    entra. 

—  Nous  tenons  l'assassin  du  père  Pingret, 
dit- il  d'un  air  joyeux. 

—  Qui  est-ce?  lui  demanda  t-on  de  toutes 
parts. 

—  Un  ouvrier  porce-a'n'er  dont  la  con- 
duite est  excellente  et  qui  devait  faire  fortune. 
IL  travaillait  à  l'ancienne  manufacture  de 
votre  mari,  dit-il  en  se  tournant  vers  madame 
Graslin. 

—  Qui  est-ce  ?  demanda-t-ellc  aussi  d'une 
voix  faible. 

—  Jean-François  Tascheron. 

—  Le  malheureux!  répondit-elle.  Oui  ;  je 
l'ai  vu  plusieurs  fois,  car  mon  pauvre  père  me 
l'avait  recommandé  comme  un  précieux  sujet. 

—  Il  n'y  était  déjà  plus  avant  la  mort  de 
Sauviat ,  il  avait  passé  dans  la  fabrique  de 
messieurs  Philippart  qui  lui  ont  fait  des  avan- 
tages .  répondit  la  vieille  Sauviat,  Mais  ma  fille 
c^t-elle  assez  bien  pour  entendre  cette  cou- 
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vcrsation?  dit-elle  en  regardant  madame  Gras- 
lin  qui  était  devenue  blanche  comme  ses 
draps. 

Dès  cette  soirée,  la  vieille  mère  Sauviat  aban- 
donna sa  maison  et  vint,  malgré  ses  soixante- 
six  ans,  se  constituer  la  garde-malade  de  sa  fille. 
Elle  ne  quitta  pas  la  chambre,  les  amis  de  ma- 
dame Graslin  la  trouvèrent  à  toute  heure  hé- 
roïquement placée  au  chevet  du  lit  où  elle 
s'adonnait  à  sou  éternel  tricot  ,  couvant  du 
regard  Véronique  comme  au  temps  de  la  petite 
vérole,  répondant  pour  elle  et  ne  laissant  pas 
toujours  entrer  les  visites.  L'amour  maternel 
et  filial  de  la  mère  et  de  la  fille  était  si  bien 
connu  dans  Limoges  ,  que  les  façons  de  la 
vieille  femme  n'étonnèrent  personne. 

Quelques  jours  après  ,  quand  l'avocat-gé- 
néral  voulut  raconter  les  détails  dont*  toute  la 
ville  était  avide  sur  Jean-François  Tascheron, 
en  croyant  amuser  la  malade,  la  Sauviat  l'in- 
terrompit brusquement   en  lui  disant  qu'il 
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allait  encore  causer  de  mauvais  rêves  à  ma- 
dame Graslin.  Véronique  pria  monsieur  de 
Grandvîlle  d'achever ,  en  le  regardant  fixe- 
ment. Ainsi  les  amis  de  madame  Graslin  con- 
nurent les  premiers  ,  et  chez  elle  ,  par  l'avo- 
cat-général,  le  résultat  de  l'instruction  qui  de- 
vait devenir  bientôt  publique.  Voici ,  mais 
succinctement ,  les  élémens  de  l'acte  d'accu- 
sation  que  minutait  alors  le  magistrat, 

Jean-François  Tascheron  était  fils  d\m  petit 
fermier  chargé  de  famille  qui  habitait  le  bourg 
de  Montégnac.  Douze  ans  avant  ce  crime,  de- 
venu célèbre  en  Limousin,  le  canton  de  Mon- 
tégnac se  recommandait  par  ses  mauvaises 
mœurs.  Le  parquet  de  Limoges  disait  prover- 
bialement que  sur  cent  condamnés  du  dépar- 
tement, cinquante  appartenaient  à  l'arron- 
dissement d'où  dépendait  Montégnac.  Depuis 
1816,  deux  ans  après  l'envoi  du  curé  Bonnet, 
Montégnac  perdit  sa  triste  réputation ,  et  ses 
habitans  cessèrent  d'envoyer  leur  contingent 
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aux  assises.  Ce  changement  fut  attribué  géné- 
ralement à  l'influence  que  monsieur  Bonnet 
exerça  sur  cette  commune ,  jadis  le  foyer  des 
mauvais  sujets  qui  désolaient  le  département. 
Le  crime  de  Jean-François  Tascheron  rendait 
tout-à-coup  à  Montégnac  son  ancienne  re- 
nommée. 

Par  un  insigne  effet  du  hasard,  la  famille 
Tascheron  était  presque  la  seule  du  pays  qui 
jadis  conservât  ces  vieilles  mœurs  exemplaires 
et  ces  habitudes  religieuses  que  les  observa- 
teurs voient  aujourd'hui  disparaître  déplus  en 
plus  dans  les  campagnes.  Elle  avait  donc 
fourni  un  point  d'appui  au  curé,  qui  natu- 
rellement la  portait  dans  son  cœur.  C  tte  fa- 
mille ,  remarquable  par  sa  probité ,  par  son 
union,  par  son  amour  du  travail ,  n'avait  offert 
que  de  bons  exemples  à  Jean-François  Tas- 
cheron. 

Amené    à  Limoges    par  l'ambition  loua- 
ble de  gagner  honorablement  une  fortune 
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dans  l'industrie ,  ce  garçon  avait  quitté  le 
bourg  au  milieu  des  regrets  de  ses  pareils 
et  de  ses  amis  qui  le  chérissaient.  Durant 
deux  années  d'apprentissage,  sa  conduite  fut 
digne  d'éloges  :  aucun  dérangement  sensible 
n'avait  annoncé  le  crime  horrible  par  lequel 
finissait  sa  vie.  Jean-François  Tascheron  pas- 
sait à  étudier  et  a  s'instruire  le  temps  que  les 
autres  ouvriers  donnent  à  la  débauche  ou  au 
cabaret.  Les  perquisitions  les  plus  minutieu- 
ses de  la  justice  de  province,  qui  a  beaucoup 
de  temps  à  elle,  n'avaient  apporté  aucune  lu- 
mière sur  les  secrets  de  son  existence  inîime. 
.Soigneusement  questionnée  ,  l'hôtesse  de  la 
maigre  maison  garnie  où  demeurait  Jean- 
François,  n'avait  jamais  logé  déjeune  homme 
dont  les  mœurs  fussent  aussi  pures,  dit-elle. 
Il  était  d'un  caractère  aimable  et  doux ,  quasi 
gai.  Environ  une  année  avant  de  commettre 
ce  crime  ,  :on  humeur  avait  changé»  il  avait 
découché  plusieurs  fois  par  mois ,  et  souvent 
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quelques  nuits  de  suite  ,  dans  quelle  partie  de 
la  ville?  elle  l'ignorait.  Seulement,  elle  pensa 
plusieurs  fois,  par  l'état  des  souliers,  que 
son  locataire  revenait  de  la  campagne.  Quoi- 
qu'il sortît  de  la  ville  ,  au  lieu  de  prendre  des 
souliers  ferrés,  il  se  servait  d'escarpins.  Â.vaut 
de  partir,  il  se  faisait  la  barbe,  se  parfumait  et 
mettait  du  linge  blanc. 

L'Instruction  avait  étendu  ses  perquisitions 
jusque  dans  les  maisons  suspectes  et  chez  les 
femmes  de  mauvaise  vie ,  mais  Jean-François 
Tascherou  v  était  inconnu.  L'Instruction  avait 
été  chercher  des  renseignemens  dans  la  classe 
des  ouvrières  et  des  grisettes,  mais  aucune  des 
filles  dont  la  conduite  était  légère  n'avait  eu 
de  relations  avec  l'inculpé. 

Un  crime  sans  motif  est  inconcevable,  sur- 
tout chez  un  jeune  homme  à  qui  sa  tendance 
vers  l'instruction  et  son  ambition  devaient 
faire  accorder  des  idée  s  et  un  sens  supérieurs 
à  ceux  des  autres  ouvriers.  Le  parquet  et  le 
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juge  d'instruction  attribuèrent  à  la  passion  du 
jeu  l'assassinat  commis  par  Tascheron  ;  mais 
après  de  minutieuses  recherches ,  il  fut  dé- 
montré que  le  prévenu  n'avait  jamais  joué. 

Jean-François  se  renfermait  dans  un  sys- 
tème complet  de  dénégation  qui,  en  présence 
du  jury,  devait  tomber  devant  les  preuves , 
mais  qui  dénotait  L'intervention  d'une  per- 
sonne pleine  de  connaissances  judiciaires,  ou 
douée  d'un  esprit  supérieur.  Les  preuves, 
dont  voici  les  principales  ,  étaient ,  comme 
dans  beaucoup  d'assassinats,  à  la  fois  graves 
et  légères. 

L'absence  de  Tascheron  pendant  la  nuit  du 
crime  ,  sans  qu'il  voulût  dire  où  il  était.  Le 
prévenu  ne  daignait  pas  forger  un  alibi. 

Un  fragment  de  sa  blouse  déchirée  à  son 
insu  par  la  pauvre    servante  dans  la  lutte , 
emporté  par  le  vent ,  retrouvé  dans  un  arbre. 
Sa  présence  le  soir  autour  de  la  maison  re- 
marquée par  des   passans,  par  des  gens  du 
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faubourg,  et  qui,  sans  le  crime,  ne  s'en  se- 
raient pas  souvenus. 

Une  fausse  clef  fabriquée  par  lui-même , 
pour  entrer  par  la  porte  qui  donnait  ^ur  la 
campagne ,  et  assez  habilement  enterrée  dans 
un  des  trous,  à  deux  pieds  en  contre-bas  ,  mais 
que  fouilla  par  hasard  monsieur  des  Van- 
neaulx.  L'Instruction  finit  par  trouver  qui 
avait  fourni  le  fer,  qui  prêta  l'étau,  qui  donna 
la  lime.  Cette  clef  fut  le  premier  indice  ,  elle 
avait  mis  sur  la  voie  de  Tascheron  arrêté  sur  la 
limite  du  département,  dans  un  bois  où  il  at- 
tendait le  passage  d'une  diligence.  Une  heure 
plus  tard,  il  eût  été  parti  pour  l'Amérique. 

Enfin  ,  malgré  le  soin  avec  lequel  les  mar- 
ques des  pas  avaient  été  effacées  dans  les  ter- 
res labourées  et  sur  la  boue  du  chemin ,  le 
commissaire  de  police  avait  trouvé  des  em- 
preintes d'escarpins  qui  furent  décrites  et  con- 
servées. Quand  on  fit  des  perquisitions  chez 

Tascheron ,  les  semelles  de  ses  escarpins  s'a- 
i.  12 
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daptaient  parfaitement  à  ces  traces.  Cette  fa- 
tale coïncidence  concordait  avec  l'observation 
de  la  curieuse  hôtesse. 

L'Instruction  attribuait  le  crime  à  une  in- 
fluence étrangère  et  non  à  une  résolution  per- 
sonnelle elle  croyait  à  une  complicité,  que  dé- 
montrait l'impossibilité  d'emporter  les  sommes 
enfouies.  Quelque  fort  que  soit  un  homme,  il 
ne  porte  pas  très  loin  vingt-cinq  mille  francs  en 
or.  Si  chaque  pot  contenait  cette  somme,  les 
quatre  avaient  nécessité  quatre  voyages.  Or, 
une  circonstance  singulière  déterminait  l'heure 
à  laquelle  le  crime  fut  commis.  Dans  l'effroi 
que  les  cris  de  son  maître  avaient  dû  lui  cau- 
ser, Jeanne  Malassis  ,  en  se  levant,  avait  ren- 
versé la  table  de  nuit  sur  laquelle  était  sa  mon- 
tre. Cette  montre,  le  seul  cadeau  que  lui  eut 
fait  l'avare  en  cinq  ans ,  avait  eu  son  grand 
ressort  brisé  par  le  choc  et  indiquait  une 
heure  après  minuit.  Vers  la  mi-avril ,  époque 
du  crime  j  le  jour  arrive  entre  quatre  et  cinq 
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heures  du  matin.  A  quelque  distance  que  les 
sommes  eussent  été  transportées,  Tascheron 
n'avait  donc  pu,  dans  le  cercle  des  hypothèses 
embrassé  par  le  juge  d'instruction  et  le  par- 
quet,  opérer  à  lui  seul  cet  enlèvement.  Le  soin 
avec  lequel  Tascheron  avait  ratissé  les  traces 
des  pas  en  négligeant  celles  des  siens  révélait 
d'ailleurs  une  mystérieuse  assistance. 

Forcée  d^mventer ,  la  Justice  attribuait  ce 
crime  aune  frénésie  d'amour.  L'objet  de  cette 
passion  ne  se  trouvant  pas  dans  la  classe  infé- 
rieure ,  elle  jetait  les  yeux  plus  haut.  Peut-être 
une  bourgeoise,  sûre  de  la  discrétion  d'un 
jeune  homme  taillé  en  Séïde ,  avait-elle  com- 
mence  un  beau  roman  dont  le  dénouement 
était  horrible  ? 

Cette  présomption  était  presque  justifiée  par 
la  manière  dont  le  meurtre  avait  été  commis. 
Le  vieillard  avait  été  tué  à  coups  de  bêche. 
Ainsi  son  assassinat  n'avait  pas  été  prémédité , 
mais  fortuit.  Les  deux  amans  avaient  pu  s'en- 
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tendre  pour  voler,  et  non  pour  assassiner.  L'a- 
moureux Tascheron  et  Tavare  Pingret ,  deux 
passions  implacables  s'étaient  .trouvées  sur  le 
même  terrain,  attirées  toutes  deux  par  les  té- 
nèbres épaisses  de  la  nuit ,  et  par  l'or. 

Pour  obtenif  quelque  lueur  sur  cette  som- 
bre donnée,  la  Justice  avait  employé  contre 
une  sœur  très  aimée  de  Jean-Francois  la  res- 
source de  l'arrestation  et  de  la  mise  au  secret', 
espérant  pénétrer  par  elle  les  mystères  de  la 
vie  privée  du  frère. 

Denise  -Ttfscheron  se  renfermait  dans  un 
système  de  dénégation  dicté  par  la  prudence , 
et  qui  la  faisait  soupçonner  d'être  instruite  des 
causes  du  crime,  quoiqu'elle  ne  sût  rien. 
Cette  détention  allait  flétrir  sa  vie. 

Le  prévenu  montrait  un  caractère  bien 
rare  chez  les  gens  du  peuple  :  il  avait  dérouté 
les  plus  habiles  moutons  avec  lesquels  il  s'était 
trouvé,  sans  avoir  reconnu  leur  caractère. 
Pour  les  esprits  distingués  de  la  magistrature» 
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Jean-François  était  donc  criminel  par  passion 
et  non  par  nécessité  ,  comme  la  plupart  des 
assassins  ordinaires  qui  passent  tous  par  la  po- 
lice correctionnelle  et  par  le  bagne  avant  d'en 
venir  à  leur  dernier  coup. 

D'activés  recherches,  longues  parce  qu'elles 
durent  être  prudentes,  se  firent  dans  le  sens 
de  cette  idée.  L'invariable  discrétion  du  crimi- 
nel laissa  toujours  l'Instruction  sans  élémens. 

Une  fois  le  roman  assez  plausible  de  cette 
passion  pour  une  femme  du  monde  admis,plus 
d'une  interrogation  captieuse  avait  été  lancée 
à  Jean-François  ;  mais  sa  discrétion  triom- 
phait de  toutes  les  tortures  morales  que  l'habi- 
leté du  juge  d'instruction  lui  imposait.  Quand, 
par  un  dernier  effort ,  le  magistrat  dit  à  Tas- 
cheron  que  la  personne  pour  laquelle  il  avait 
commis  le  crime  était  connue  et  arrêtée,  il 
n'avait  pas  même  changé  de  visage ,  il  s'était 
contenté  de  répondre  ironiquement  :  —  Je 
serais  bien  aise  de  la  voir. 
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En  apprenant  ces  circonstances  ,  beaucoup 
de  personnes  partagèrent  les  soupçons  des 
magistrats  en  apparence  confirmés  par  le  si- 
lence de  sauvage  que  gardait  l'accusé.  L'inté- 
rêt s'attacha  violemment  à  un  jeune  homme 
devenu  comme  un  problème.  Chacun  com- 
prendra facilement  combien  ces  élémens  en- 
tretinrent la  curiosité  publique,  avec  quelle 
avidité  les  débats  allaient  être  suivis.  Malgré  les 
sondages  de  la  police  ,  l'Instruction  s^était  ar- 
rêtée sur.  le  seuil  de  l'hypothèse  sans  oser  pé- 
nétrer le  mystère  :  elle  y  trouvait  tant  de  dan- 
gers! En  certains  cas  judiciaires,  les  demi-cer- 
titudes ne  suffisent  pas  aux  magistrats.  On  es- 
pérait donc  voir  la  vérité  surgir  au  grand  jour 
de  la  bataille  orale  ,  moment  où  bien  des  cri- 
minels se  démentent. 


LU  A  F  II  RE  HUITIÈME. 


Les  débats. 


Monsieur  Graslin  fat  un  des  jurés  désignés 
pour  siéger  dans  l'affaire  de  l'assassinat ,  en 
sorte  que,  soit  par  son  mari,  soit  par  monsieur 
dcGrandville,  Véronique  sut  alors  les  moin- 
dres détails  du  procès  criminel  qui,  pendant 
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une  quinzaine  de  jours,  tint  en  émoi  le  Li- 
mousin et  la  France. 

L'attitude  de  l'accusé  justifia  la  fabulation 
adoptée  par  la  ville  d'après  les  conjectures  de 
la  Justice.  Plus  d'une  fois,  son  œil  plongea 
dans  l'assemblée  de  femmes  privilégiées  qui 
vinrent  savourer  les  mille  émotions  de  ce  dra- 
me réel  ;  et ,  chaque  fois  que  le  regard  de  cet 
homme  embrassa  cet  élégant  parterre  par  un 
rayon  clair,  mais  impénétrable  ,  il  y  produi- 
sit de  violentes  secousses ,  tant  chaque  femme 
craignait  de  paraître  sa  complice  ,  aux  yeux 
inquisiteurs  du  Parquet  et  de  la  Cour. 

Les  inutiles  efforts  de  l'Instruction  recurent 
alors  leur  publicité,  et  révélèrent  les  précau- 
tions prises  pour  assurer  un  plein  succès  à  ce 
crime  nécessaire. 

Quelques  mois  avant  la  fatale  nuit,  Jean» 
François  s'était  muni  d'un  passeport  pour 
l'Amérique  du  Nord.  Ainsi  le  projet  de  quit- 
ter la  France  avait  été  forme  ,  la  femme  devait 


LE  CURÉ   DE   VILLAGE.  175 

être  mariée  ,  car  il  eut  sans  doute  été  inutile 
de  s'enfuir  avec  une  jeune  fille.  Le  crime  avait 
eu  pour  but  d'entretenir  l'aisance  de  cette  in- 
connue. La  Justice  ne  trouva  sur  les  registres 
aucun  passeport  pour  cette  destination  au 
nom  d'aucune  femme.  Au  cas  où  la  complice 
se  fut  procuré  son  passeport  à  Paris  ,  les  re- 
gistres avaient  été  consultés,  mais  en  vain, 
comme  dans  les  préfectures  environnantes. 
Les  moindres  détails  de  l'affaire  mettaient 
ainsi  en  lumière  les  profondes  réflexions  d'une 
maîtresse  femme.  Si  les  dames  limousines  les 
plus  vertueuses  attribuaient  l'usage ,  assez 
inexplicable  dans  la  vie  ordinaire  ,  d'escar- 
pins pour  aller  dans  la  boue  et  dans  les  terres, 
à  la  nécessité  d'épier  le  vieux  Pingret  ;  les 
hommes  les  moins  fats  étaient  enchantés  d'ex- 
pliquer  combien  les  escarpins  étaient  utiles 
pour  marcher  dans  une  maison ,  y  traverser 
les  corridors  ,  y  monter  par  les  croisées  sans 
bruit.  Donc ,  Jean-Francois  et  sa  maîtresse 
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(jeune ,  belle  ,  romanesque  ,  chacun  en  tirait 
un  superbe  portrait  )  avaient  évidemment 
médité  d'ajouter  par  un  faux,  et  son  épouse 
sur  le  passeport. 

Le  soir,  dans  tous  les  salons,  les  parties 
étaient  interrompues  par  les  recherches  ma- 
licieuses de  ceux  qui,  se  reportant  au  11 
mars  1828,  recherchaient  quelles  femmes 
alors  en  voyage  à  Paris,  quelles  autres  avaient 
pu  faire  ostensiblement  ou  secrètement  les 
préparatifs  d'une  fuite. 

Limoges  jouissait  alors  de  son  procès  Fual- 
dès  ,  orné  d'une  madame  Manson  inconnue. 
A.ussi  jamais  ville  de  province  ne  fut-elle  plus 
intriguée  que  ne  l'était  chaque  soir  Limoges 
après  l'audience  :  on  y  rêvait  de  ce  procès  où 
tout  grandissait  l'accusé  dont  les  réponses 
savamment  repassées  ,  étendues  ,  commen- 
tées, soulevaient  d'amples  discussions.  Quand 
un  des  jurés  demanda  pourquoi  Tascheron 
avait  pris  un  passeport  pour  l'Amérique ,  l'ou- 
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vrier  répondit  qu'il  voulait  y  établir  une  manu- 
facture de  porcelaines.  Ainsi,  sans  compromet- 
tre son  système  de  défense ,  il  couvrait  encore 
sa  complice  ,  en  permettant  à  chacun  d'attri- 
buer son  crime  à  la  nécessité  d'avoir  des  fonds 
pour  accomplir  un  ambitieux  projet. 

Au  plus  fort  de  ces  débats ,  il  fut  impos- 
sible que  les  amis  de  Véronique,  pendant 
une  soirée  où  elle  paraissait  moins  souffrante, 
ne  cherchassent  pas  à  expliquer,  chacun  à  sa 
manière,  la  discrétion  du  criminel  en  faveur 
delà  femme  au  profit  de  laquelle  le  crime  avait 
été  commis.  La  veille,  le  médecin  avait  ordon- 
né une  promenade  à  Véronique.  Le  matin 
même  elle  avait  donc  pris  le  bras  de  sa  mère 
pour  aller,  en  tournant  la  ville,  jusqu'à  la  mai- 
son de  campagne  de  la  Sauviat ,  où  elle  s'était 
reposée.  Elle  avait  essayé  de  rester  debout  à 
son  retour  et  avait  attendu  Graslin,  qui  ne  re- 
vint qu'à  huit  heures  de  la  Cour  d'assises  ;  elle 
venait  de  lui  servir  à  dîner  selon  son  habitude  , 
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et  dut  alors  entendre  la  discussion  de  ses  amis. 

—  Si  mon  pauvre  père  vivait  encore  ,  leur 
dit-elle,  nous  en  aurions  su  davantage,  ou  peut- 
être  cet  homme  ne  serait-il  pas  devenu  crimi- 
nel. Mais  je  vous  vois  tous  préoccupes  d'une 
idée  singulière.  ^  ous  voulez  que  l'amour  soit 
le  principe  du  crime,  là-dessus  je  suis  de  votre 
avis  ;  mais  pourquoi  croyez-vous  que  l'incon- 
nue soit  mariée ,  ne  peut-il  pas  avoir  aimé 
une  jeune  fille  que  le  père  et  la  mère  lui  au- 
raient refusée  ? 

—  Une  jeune  personne  eût  été  plus  tard  lé- 
gitimement à  lui,  répondit  le  baron  de  Grand- 
ville.  Tascheron  est  un  homme  qui  ne  manque 
pas  de  patience ,  il  aurait  eu  le  temps  de  faire 
loyalement  fortune  en  attendant  le  moment 
où  toute  fille  est  libre  de  se  marier  contre  la 
volonté  de  ses  parens. 

—  J'ignorais  ,  dit  madame  Graslin  qu'un 
pareil  mariage  fût  possible;  mais  comment, 
dans  une  ville  où  tout  se  sait,  où  chacun  voit 
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ce  qui  se  passe  chez  son  voisin  ,  n'a-t-on xas 
le  plus  léger  soupçon?  Pour  aimer,  il  faut  au 
moins  se  voir  ou  s'être  vu?  Que  pensez-vous , 
vous  autres  magistrats!  dcmanda-t-elle  en 
plongeant  un  regard  fixe  dans  les  yeux  de  l'a- 
vocat-général. 

—  Nous  croyons  tous  que  la  femme  appar- 
tient à  la  classe  de  la  bourgeoisie  marchande. 

—  Je  pense  le  contraire,  dit  madame  Gras- 
lin.  Une  femme  de  ce  genre  n'a  pas  les  senti- 
mens  assez  élevés. 

Cette  réponse  concentra  les  regards  de  tout 
le  monde  sur  Véronique ,  et  chacun  attendit 
l'explication  de  cette  parole ,  dont  la  profon- 
deur surprenait. 

—  Pendant  les  heures  de  nuit  que  je  passe 
sans  sqmmeil  ou  le  jour  dans  mon  lit ,  il  m'a 
été  impossible  de  ne  pas  penser  à  cette  mys- 
térieuse affaire  :  j'ai  cru  en  deviner  les  mo- 
tifs. Voilà  pourquoi  je  pensais  à  une  jeune 
fille  :  une  femme  mariée  a  des  intérêts ,  sinon 
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des  sentimens ,  qui  partagent  son  cœur  et 
l'empêchent  d'arriver  à  l'exaltation  complète 
qui  inspire  une  si  grande  passion.  Il  faut  ne 
pas  avoir  d'enfant  pour  concevoir  un  amour 
qui  réunisse  les  sentimens  maternels  à  ceux 
qui  procèdent  du  désir.  Evidemment  cet 
homme  a  été  aimé  par  une  femme  qui  voulait 
être  son  soutien.  L'inconnue  aura  porté  dans  sa 
passion  le  génie  auquel  nous  devons  les  belles 
œuvres  des  artistes ,  des  poètes ,  et  qui  chez  la 
femme  existe,  mais  sous  une  autre  forme  ,  elle 
est  destinée  à  créer  des  hommes  et  non  des 
choses.  Nos  œuvres,  à  nous,  c'est  nos  enfans! 
Les  enfants  sont  nos  tableaux,  nos  livres,  nos 
statues  :  ne  sommes-nous  pas  artistes  dans  leur 
éducation  première.  Aussi,  gagerais-jematêteà 
couper  que  si  l'inconnue  n'est  pas  une  jeune 
fille  ,  elle  n'est  pas  mère.  Il  faudrait  chez  les 
gens  du  parquet  la  finesse  des  femmes  pour 
deviner  mille  nuances  qui  leur  échapperont 
sans  cesse  en  bien  des  occasions.  Si  j'eusse  été 
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votre  substitut ,  dit-elle  à  l'avocat-général ,  nous 
eussions  trouvé  la  coupable,  si  toutefois  l'incon- 
nue  est  coupable.  J'admets,  comme  monsieur 
l'abbé  Dutheil,que  les  deux  amans  avaient 
conçu  l'idée  de  s'enfuir  ,  faute  d'argent ,  pour 
vivre  en  Amérique,  avec  les  trésors  du  pauvre 
Pingret.  Le  vol  a  engendré  l'assassinat  par  la 
fatale  logique  qu'inspire  la  peine  de  mort  aux 
criminels;  aussi,  dit-elle ,  en  lançant  à  l'avocat- 
général  un  regard  suppliant,  serait-ce  une  chose 
digne  de  vous  ,  que  de  faire  écarter  la  prémé- 
ditation. Vous  sauveriez  la  vie  à  ce  malheu- 
reux :  il  est  grand  malgré  son  crime,  il  répa- 
rerait peut-être  ses  fautes  par  un  magnifique 
repentir.  Les  œuvres  du  repentir  doivent  en- 
trer pour  quelque  chose  dans  les  pensées  de 
la  justice.  Aujourd'hui  n'y  a-t-il  pas  mieux  à 
faire  qu'à  donner  sa  tète,  ou  comme  autrefois 
à  fonder  la  cathédrale  de  Milan  pour  expier 
des  forfaits? 

—  Madame ,  vous   êtes  sublime  dans  vos 
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idées  ,  dit  l'avocat-général  ;  mais  ,  la  prémé- 
ditation écartée  ,  Jean-Francois  serait  encore 
sous  le  poids  delà  peine  de  mort,  à  cause  des 
cinq  circonstances  graves,  prouvées,  qui  ac- 
compagnent le  vol,  la  nuit,  l'escalade,  l'ef- 
fraction, etc. 

—  Vous  croyez  donc  qu'il  sera  condamné? 
dit-elle  en  abaissant  ses  paupières. 

— J'en  suis  certain  ,  le  Parquet  aura  la  vic- 
toire. 

Un  léger  frisson  fit  crier  la  robe  de  madame 
Graslin,  qui  dit  :  —  J'ai  froid! 

Elle  prit  le  bras  desamère,et  s'alla  coucher. 

—  Elle  est  beaucoup  mieux  aujourd'hui , 
dirent  ses  amis. 

Le  lendemain,  Véronique  était  à  la  mort. 
Quand  son  médecin  vint  la  voir,  et  manifesta 
son  étonnement  en  la  trouvant  si  près  d'expi- 
rer, elle  lui  dit  en  souriant  :  —  Ne  vous  avais- 
je  pas  prédit  que  la  promenade  ne  me  vau- 
drait rien. 
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Depuis  l'ouverture  des  débats,  Tascheron  se 
tenait  sans  forfanterie,  comme  sans  hypo- 
crisie; le  médecin,  toujours  pour  divertir  la 
malade,  essaya  d'expliquer  cette  attitude  que 
ses  défenseurs  exploitaient.  Le  talent  de  son 
avocat  éblouissait  l'accusé  sur  le  résultat , 
il  croyait  échapper  à  la  mort,  disait  le  mé- 
decin. Par  momens ,  l'avocat -général  re- 
marquait sur  son  visage  une  espérance  qui  te- 
nait à  un  bonheur  plus  grand  que  celui  de 
vivre. 

Les  antécédens  de  la  vie  de  cet  homme , 
âgé  de  vingt-trois  ans  ,  contredisaient  si  bien 
les  actions  par  lesquelles  elle  se  terminait, 
que  ses  défenseurs  objectaient  son  altitude 
comme  une  conclusion. 

Enfin  les  preuves  accablantes  dans  l'hypo- 
thèse de  l'Accusation  devenaient  si  faibles 
dans  le  roman  de  la  Défense ,  que  cette  tête 
fut  disputée  avec  des  chances  favorables  par 
Tavocat  :  pour  sauver  la  vie  à  son  client ,   il 
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se  battit  à  outrance  sur  le  terrain  de  la 
préméditation,  il  admettait  hypothétiquement 
la  préméditation  du  vol ,  non  celle  des  assas- 
sinats ,  résultat  de  deux  luttes  inattendues.  Le 
succès  parut  douteux  pour  le  Parquet  comme 

pour  ie  Barreau. 

Après  la  visite  du  médecin,  Véronique  eut 
celle  de  l'avocat-général,  qui  tous  les  matins 
la  venait  voir  avant  l'audience. 

—  J'ai  lu  les  plaidoiries  d'hier,  lui  dit-elle. 
Aujourd'hui  vont  commencer  les  répliques , 
je  me  suis  si  fort  intéressée  à  l'accusé  que  je 
voudrais  le  voir  sauvé ,  ne  pouvez-vous  une 
fois  en  votre  vie  abdiquer  un  triomphe  ?  Lais- 
sez-vous battre  par  l'avocat.  Allons ,  faites- 
moi  présent  de  cette  vie  ?  Il  y  a  doute  après  le 
beau  plaidoyer  de  l'avocat  de  Tascheron ,  et 
bien... 

— Votre  voix  est  émue,  dit  le  baron  quasi 
surpris. 

—  Savez  -vous   pourquoi  ?   répondit  -  elle, 
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Mon  mari  vient  de  remarquer  une  horrible 
coïncidence  et  qui  est  de  nature  à  causer 
ma  mort ,  ^accoucherai  quand  vous  ferez 
tomber  cette  tète. 

—  Puis-je  réformer  le  Code?  dit  l'avocat- 
général. 

—  Allez!  vous  ne  m'aimez  pas,  répondit- 
elle  en  fermant  les  yeux,  posant  sa  tète  sur 
l'oreiller,  et  renvoyant  le  magistrat  par  un 
geste  impératif. 

Monsieur  Graslin  plaida  fortement  mais 
inutilement  pour  l'acquittement ,  en  donnant 
une  raison  qui  fut  adoptée  par  deux  jurés  de 
ses  amis  ,  et  qui  lui  avait  été  suggérée  pai*  sa 
femme. 

—  S'il  existe  ,  la  famille  des  Vanneau! x  re- 
trouvera la  succession  Pingret. 

Cet  argument  irrésistible  amena  entre  les 
jurés  une  scission  de  sept  contre  cinq  qui 
nécessita  l'adjonction  de  la  Cour  ;  mais  la 
Cour  se  réunit  à  la  minorité  du  jury.  Cette 
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réunion   détermina    alors   la    condamnation. 

Lorsque  son  arrêt  lui  fut  prononcé,  Tas- 
cheron  tomba  dans  une  fureur  assez  na. 
turelle  chez  un  homme  plein  de  force  et  de 
vie  ,  mais  que  les  magistrats  ,  les  avocats ,  les 
jurés  et  l'auditoire  ,  n'ont  presque  jamais  re- 
marquée chez  les  criminels  injustement  con- 
damnés. Pour  tout  le  monde ,  le  drame  n'était 
donc  pas  terminé  par  cet  arrêt  de  mort. 

Une  lutte  si  acharnée  donna  dès-lors,  com- 
me il  arrive  presque  toujours  dans  ces  sortes 
d'affaires ,  naissance  à  deux  opinions  diamé- 
tralement opposées  sur  la  culpabilité  du  hé- 
ros :  les  uns  voyaient  un  innocent  opprimé  , 
les  autres  un  criminel  justement  condamné. 

Les  libéraux  tenaient  pour  l'innocence  de 
Tascheron  ,  moins  par  certitude  que  pour 
contrarier  le  pouvoir. 

«Comment,  disaient-ils,  condamner  un 
homme  sur  la  ressemblance  de  son  pied  avec 
la  marque  d'un  autre  pied  ?  à  cause  de  son  ab- 
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sencc,  comme  si  tous  les  jeunes  gens  n'aime- 
raient pas  mieux  mourir  que  de  compromet- 
tre une  femme?  Pour  avoir  emprunté  des 
outils  et  acheté  du  fer?  pour  un  morceau  de 
toile  bleue  accroché  à  un  arbre,  peut-être  par 
le  vieux  Pingret ,  afin  d'épouvanter  les  moi- 
neaux, et  qui  se  rapporte  par  hasard  à  un  ac- 
croc fait  à  notre  blouse  !  À  quoi  tient  la  vie 
d'unhomme  !  Enfin,  Jean-Francois  a  tout  nié, 
le  parquet  n'a  produit  aucun  témoin  qui  ait  vu 
le  crime!  j> 

Ils  corroboraient,  étendaient,  paraphra- 
saient le  système  et  les  plaidoieries  de  l'avo- 
cat. Le  vieux  Pingret,  qu'était-ce?  Un  coffre- 
fort  crevé!  disaient  les  esprits  forts.  Quelques 
esprits  prétendus  progressifs ,  méconnaissant 
les  saintes  lois  de  la  propriété  que  les  saint- 
simoniens  attaquaient  déjà  dans  l'ordre  abs- 
trait des  idées  économistes,  allaient  plus  loin  : 
le  père  Pingret  était  le  premier  auteur  du 
crime.  Cet  homme,  en  entassant  son  or,  avait 
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volé  son  pa\s.  Que  d'entreprises  auraient  été 
fertilisées  par  ses  capitaux  inutiles!  Il  avait 
frustré  l'industrie,  il  était  justement  puni.  La 
servante?  on  la  plaignait. 

Denise,  qui,  après  avoir  déjoué  les  ruses  de 
la  justice,  ne  se  permit  pas  aux  débats  une 
réponse  sans  avoir  long-temps  songé  à  ce 
qu'elle  devait  dire  ,  excita  le  plus  vif  intérêt 
Elle  devint  une  figure  comparable  ,  dans  un 
autre  sens ,  à  Jeanie  Deans ,  dont  elle  possé- 
dait la  grâce  et  la  modestie ,  la  religion  et  la 
beauté. 

François  Tascheron  continua  d'exciter  la 
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curiosité ,  non  seulement  de  la  ville ,  mais  en- 
core de  tout  le  département.  Quelques  femmes 
romanesques  lui  accordaient  ouvertement 
leur  admiration. 

—  S'il  y  a  là  dedans  quelque  amour  pour 
une  femme  placée  au-dessus  de  lui  ,  certes 
cet  homme  n'est  pas  un  homme  ordinaire  , 
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disaient-elles.  Vous  verrez  qu'il  mourra  bien, 
sans  la  compromettre. 

Cette  question  :  Parlera-t-il  ?  ne  parlera- 
t-il  pas  ?  engendra  des  paris. 

Depuis  l'accès  de  rage  par  lequel  il  avait 
accueilli  sa  condamnation  et  qui  eût  pu  être 
fatal  à  quelques  personnes  de  la  cour  ou  de 
l'auditoire  ,  sans  la  présence  des  gendarmes  , 
le  criminel  menaçait  indistinctement  avec  la 
rage  d'une  bête  féroce  tous  ceux  qui  l'appro- 
chaient. Le  geôlier  avait  été  forcé  de  lui  met- 
tre la  camisole  ,  autant  pour  l'empêcher  d^at- 
tenter  à  sa  vie  que  pour  éviter  les  effets  de  sa 
furie.  Quoique  maintenu  par  ce  moyen  vic- 
torieux de  toutes  les  espèces  de  violences  ,  le 
désespoir  deTascheron  s'exhalait  en  mouve- 
mens  convulsifs  qui  épouvantaient  ses  gar- 
diens ,  en  paroles ,  en  regards  ,  qu'au  moyen- 
âge  on  eût  attribués  à  la  possession. 

Jean-François  Tascheron  était  jeune  ,    les 

emines  s'apitoyaient  sur  celte  vie  pleine  d'à- 
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mour  qui  allait  être  tranchée.  Le  Dernier  jour 
d'un  condamné,  sombre  élégie ,  inutile  plai- 
doyer contre  la  peine  de  mort,  ce  grand  sou- 
tien des  sociétés,  et  qui  avait  paru  depuis  peu 
comme  exprès  pour  la  circonstance ,  était  à 
Tordre  du  jour  dans  toutes  les  conversations. 
Enfin,  qui  ne  se  montrait  du  doigt  cette  invi- 
sible inconnue  ,  debout ,  les  pieds  dans  le 
sang,  élevée  sur  les  planches  de  Téchafaud 
comme  sur  un  piédestal,  déchirée  par  d'hor- 
ribles douleurs ,  et  condamnée  au  calme  le 
plus  parfait  dans  son  ménage.  On  admirait 
presque  cette  Médée  limousine  ,  à  blanche 
poitrine  doublée  d'un  cœur  d'acier,  au  front 
impénétrable!  Peut-être  était-elle  chez  celui- 
ci  ou  chez  celui-là ,  sœur  ou  cousine ,  ou 
femme  ou  fille  d'un  tel  ou  d'une  telle.  Quelle 
frayeur  au  sein  des  familles  !  Suivant  un  mot 
sublime  de  Napoléon,  c'est  surtout  dans  le 
domaine  de  l'imagination  que  la  puissance  de 
l'inconnu  est  incommensurable. 
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Quant  aux  cent  mille  francs  volés  aux  sieur 
et  dame  des  Vanneaulx,  et  qu'aucune  recher- 
che de  police  n'avait  su  retrouver  ,  le  silence 
du  criminel  à  cet  égard  fut  une  étrange  dé- 
faite pour  le  Parquet.  M.  de  Grandville,  qui 
remplaçait  le  procureur-général ,  alors  à  la 
Chambre  des  Députés,  essaya  le  moyen  vul- 
gaire de  laisser  croire  à  une  commutation  de 
peine  en  cas  d'aveux  ;  mais  quand  il  se  mon- 
tra, le  condamné  l'accueillit  par  des  redouble- 
mens  de  cris  furieux,  de  contorsions  épilep- 
tiques,  et  lui  lança  des  regards  pleins  de  rage, 
où  se  voyait  le  regret  de  ne  pouvoir  donner  la 
mort. 

La  Justice  ne  comptait  plus  que  sur  l'assis- 
tance de  l'Eglise  au  dernier  moment.  Les  des 
Vanneaulx  avaient  été  maintes  fois  chez  l'abbé 
Pascal,  l'aumônier  de  la  prison.  Cet  abbé  ne 
manquait  pas  du  talent  particulier  nécessaire 
pour  se  faire  écouter  des  prisonniers,  il 
affronta  religieusement  les  transports  de  cet 
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homme  ,  ii  essaya  de  lancer  quelques  paroles 
à  travers  les  orages  de  cette  puissante  nature  en 
convulsion  ;  mais  la  lutte  de  cette  paternité 
spirituelle  avec  l'ouragan  de  ces  passions  dé- 
chaînées, abattit  et  lassa  le  pauvre  abbé  Pascal. 

—  Cet  homme  a  mis   son  paradis  ici-bas , 
disait  le  vieillard  d'une  voix  douce. 

La  petite  madame  des  Vanneaulx  se  consul- 
tait avec  ses  amies  pour  savoir  si  elle  devait 
hasarder  une  démarche  auprès  du  criminel. 
Le  sieur  des  Vanneaulx  parlait  de  transac- 
tions. Dans  son  désespoir,  ii  était  allé  proposer 
à  M.  de  Grand  ville  de  demander  la  grâce  de 
l'assassin  de  son  oncle,  si  cet  assassin  restituait 
les  cent  mille  francs.  L'avocat-général  ayant 
répondu  que  la  majesté  royale  ne  descendait 
point  à  de  tels  compromis,  les  des  Vanneaulx 
s'étaient  tournés  vers  l'avocat  de  Tascheron, 
auquel  ils  offrirent  dix  pour  cent  de  la  somme 
s'il  par  venait  à  la  faire  recouvrer,  car  l'avocat 
était  le  seul  homme  à  la  vue  duquel  Tasche- 
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ron  ne  s'emportait  pas  ;  les  héritiers  l'autori- 
sèrent à  offrir  dix  autres  pour  cent  au  criminel 
et  dont  il  disposerait  en  faveur  de  sa  famille. 
Malgré  les  incisions  que  ces  castors  prati- 
quaient sur  leur  héritage  et  malgré  son  élo- 
quence, l'avocat  ne  put  rien  obtenir  de  son 
client. 

Les  des  Vanneaulx  furieux  étaient  les 
seuls  qui  maudissaient  et  anathématisaient  le 
condamné. 

—  Non  seulement  il  est  assassin  ,  mais  il 
est  encore  sans  délicatesse ,  disait  sérieu- 
sement, M.  des  Vanneaulx  ,  sans  connaître  la 
fameuse  complainte  Fualdès,  en  apprenant 
l'insuccès  de  Pascal  et  voyant  tout'  perdu  par 
le  rejet  probable  du  pourvoi  en  cassation.  A 
quoi  lui  servira  notre  fortune  ,  là  où  il  va?  Un 
assassinat,  cela  se  conçoit;  mais  un  vol  inutile 
est  inconcevable.  Dans  quel  temps  vivons-nous 
pour  que  des  gens  de  la  société  s^intéressent  à 
un  pareil  brigand?  il  n'a  rien  pour  lui. 
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—  II  a  peu  d'honneur,  disait  madame  des 
Vanneaulx. 

—  Cependant  si  la  restitution  compromet 
sa  bonne  amie  ,  disait  une  vieille  fille. 

—  Nous  lui  garderions  le  secret, 's'écriait  le 
sieur  des  Vanneaulx. 

—  Vous  seriez  coupable  de  non  révélation, 
répondait  un  avocat. 

—  Oh  !  le  gueux,  fut  la  conclusion  du  sieur 
des  Vanneaulx. 

Une  des  femmes  de  la  société  de  madame 
Grasîin,  qui  lui  rapportait  en  riant  les  discus- 
sions des  Vanneaulx ,  femme  très  spiri- 
tuelle ,  une  de  celles  qui  rêvent  le  beau  idéal 
et  veulent  que  tout  soit  complet,  regrettait  la 
fureur  du  condamné ,  elle  l'aurait  voulu  froid, 
calme  et  digne. 

—  Ne  voyez-vous  pas,  lui  dit  Véronique, 
qu'il  écarte  ainsi  les  séductions  et  déjoue  les 
tentatives  :  il  s'est  fait  bète  féroce  par  calcul. 

—  Et  puis ,  ce  n'ust  pas  un  homme  comme 
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il  faut,  reprit  la  Parisienne  exilée,  c'est  un 
ouvrier. 

—  Un  homme  comme  il  faut  en  eut  bien- 
tôt  fini  avec  l'inconnue,  répondit  madame 
Grasliïi. 

Ces  événemens ,  pressés,  tordus  dans  les 
salons,  dans  les  ménages,  commentés  de  mille 
manières ,  épluchés  par  les  plus  habiles  lan- 
gues de  la  ville ,  donnèrent  un  cruel  intérêt  à 
l'exécution  du  criminel  dont  le  pourvoi  fut , 
deux  mois  après  r^  é  par  la  Cour  suprême. 
Quelle  serait  à  ses  derniers  momens  l'attitude 
du  criminel  qui  se  vantait  de  rendre  son  sup- 
plice impossible  en  annonçant  une  défense 
désespérée?  parlerait-il?  se  démentirait-il?  qui 
gagnerait  le  pari?  Irez-vous  !  N'irez- vous  pas? 
Comment  y  aller?  La  disposition  des  localités, 
qui  évite  aux  criminels  les  angoisses  d'un 
long  trajet .  restreint  à  Limoges  le  nombre 
des  spectateurs  élégants.  Le  Palais-de-Justice 
où  est  la  prison ,  occupe  l'angle  de  la  rue  du 
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Palais  et  de  ia  rue  du  Pont-Hérisson.  La  rue 
du  Palais  est  continuée  en  droite  ligne  par  la 
courte  rue  de  Monte  à-Regret  qui  conduit  à 
la  place  d'Aine  ou  des  Arènes  où  se  font  les 
exécutions  ,  et  qui  sans  doute  doit  son  nom  à 
cette  circonstance.  Il  y  a  donc  peu  de  chemin, 
conséquemment  peu  de  maisons,  peu  de  fe- 
nêtres. Quelle  personne  de  la  société  voudrait 
d'ailleurs  se  mêler  à  la  foule  populaire  qui 
remplirait  la  place. 

Mais  cette  exécution  C    jour  en  jour  atten- 
due, fut  de  jour  en  jour  remise,    au  grand 

étonnement  de  la  ville,  et  voici  pourquoi. 
La  pieuse  résignation  des  gens  qui  mar- 
chent à  la  mort  est  un  des  triomphes  que  se 
réserve  l'Eglise,  et  qui  manque  rarement  son 
effet  sur  la  foule  :  leur  repentir  atteste  trop 
la  puissance  des  idées  religieuses  pour  que , 
tout  intérêt  chrétien  mis  à  part ,  bien  qu'il 
soit  la  principale  vue  de  l'Eglise ,  le  clergé  ne 
soit  pas  [navre  de  l'insuccès  dans  ces  éclatan- 
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tes  occasions.  En  septembre  1828  ,  la  circons- 
tance était  aggravée  par  l'esprit  de  parti  qui  en- 
venimait les  plus  petits  détails  de  la  vie  politi- 
que. Le  parti  libéral  se  réjouissait  de  voir 
échouer  dans  une  scène  si  publique,  le  parti 
Prêtre,  expression  inventée  par  Montlosier  , 
royaliste  passé  aux  constitutionnels  et  entraîné 
par  eux  au-delà  de  ses  intentions.  Les  partis 
commettent  en  masse  des  actions  infâmes,  qui 
couvriraient  un  homme  d'opprobre  ;  aussi 
quand  un  homme  les  résume  aux  yeux  de  la 
foule ,  devient-il  Robespierre ,  Jeffries  ,  Lau- 
bardemont, espèces  d'autels  expiatoires  où  tous 
les  complices  attachent  des  ex-voto  secrets. 

D^accord  avec  FÉvêché,  le  Parquet  retardait 
l'exécution  autant  dans  l'espérance  de  savoir 
ce  que  la  justice  ignorait  du  crime,  que  pour 
laisser  la  religion  triompher  en  cette  circons- 
tance. Cependant  le  pouvoir  du  Parquet  n'é- 
tait pas  sans  limites  et  l'arrêt  devait  tôt  ou 

tard  s'exécuter. 

i.  %k 
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Les  mêmes  libéraux  qui ,  par  opposition  , 
considéraient  Tascheron  comme  innocent  et 
avaient  tenté  de  battre  en  brèche  l'arrêt  de 
la  justice ,  murmuraient  alors  de  ce  que  ce 
même  arrêt  ne  reçut  pas  son  exécution,  ^op- 
position, quand  elle  est  systématique,  arrive 
à  de  semblables  non -sens;  il  ne  s'agit  pas 
pour  elle  d'avoir  raison,  mais  de  toujours 
fronder  le  pouvoir.  Le  Parquet  eut  donc  , 
vers  les  premiers  jours  d'octobre,  la  main 
forcée  par  cette  rumeur  si  souvent  stupide , 
appelée  l'Opinion  publique.  L'exécution  fut 
annoncée.  L'Eglise  avait  encore  une  journée; 
elle  voulut  faire  un  dernier  effort ,  et  voici 
comment  elle  s'y  prit  pour  retarder  ce  terrible 
spectacle,  en  conservant  un  nouvel  espoir  de 
ramener  le  criminel  à  Dieu. 


CHAPITRE  NEUVIÈME. 


Sollicitudes  chrétiennes. 


Le  palais  épiscopal  de  Limoges  est  assis  sur 
une  colline  qui  borde  la  Vienne.  Ses  jardins, 
que  soutiennent  dejprtes  murailles  couron- 
nées de  balustrades  ,  descendent  par  étages 
en  obéissant  aux  chutes  naturelles  du  terrain. 
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L'élévation  de  cette  colline  est  telle  ,  que  sur 
la  rive  opposée  ,  le  faubourg  Saint-Etienne 
semble  couché  aux  pieds  de  la  dernière  ter- 
rasse. De  là ,  selon  la  direction  que  prennent 
les  promeneurs  ,  la  rivière  se  découvre  ,  soit 
en  enfilade ,  soit  en  travers  ,  au  milieu  d'un 
riche  panorama. 

Vers  l'ouest,  après  les  jardins  de  l'évêché  , 
la  Vienne  se  jefte  sur  la  ville  par  une  élégante 
courbure  que  borde  le  faubourg  Saint-Martial. 
Au-delà  de  ce  faubourg,  à  une  faible  distance, 
est  une  jolie  maison  de  campagne ,  appelée 
le  Cluzeau ,  dont  les  massifs  se  voient  des  ter- 
rasses les  plus  avancées  ,  et  qui ,  par  un  effet 
de  la  perspective  ,  se  marient  aux  clochers  du 
faubourg.  En  face  duGluseau,  se  trouve  cette 
îleéchancrée,  pleine  d'arbres  et  de  peupliers, 
que  Véronique  avait  dans  son  enfance  nom- 
mée rîle  Bourbon. 

A  l'est,  le  lointain  est^cupé  par  des  colli- 
nes en  amphithéâtre.  La  magie  du  site  et  la 
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riche  simplicité  du  bâtiment  font  de  ce  palais 
le  monument  le  plus  remarquable  de  cette 
ville ,  où  les  constructions  ne  brillent  ni  par 
le  choix  des  matériaux  ni  par  l'architecture. 

Familiarisés  depuis  long-temps  avec  les  as- 
pects qui  recommandent  ces  jardins  à  l'atten- 
tion des  faiseurs  de  Voyages  Pittoresques, 
Tabbé  Dutheil  et  monsieur  de  Grancour  des- 
cendaient, la  veille  du  jour  où  devait  avoir  lieu 
l'exécution  deTascheron  ,de  terrasse  enterrasse 
sans  faire  attention  aux  couleurs  rouges  ,  aux 
tons  orangés,  aux  teintes  violâtres  que  le  cou- 
chant jetait  sur  les  vieilles  murailles  et  sur  les 
balustrades  des  rampes,  sur  les  maisons  du 
faubourg  et  sur  les  eaux  de  la  rivière.  Ils 
cherchaient  l'évêque ,  alors  assis  à  l'angle  de 
sa  dernière  terrasse  sous  un  berceau  de  vigne, 
où  il  était  venu  achever  son  dessert ,  en  s^a- 
bandonnant  aux  charmes  de  la  soirée. 

Les  peupliers  de  l'île  semblaient  en  ce  mo- 
ment diviser  les  eaux  avec  les  ombres  allongées 
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de  leurs  têtes  déjà  jaunies,  auxquelles  le  soleil 
donnait  l'apparence  d'un  feuillage  d'or.  Les 
lueurs  du  couchant  diversement  réfléchies  par 
les  masses  de  différens  verts  produisaient  un 
magnifique  mélange  de  tons  pleins  de  mélan- 
colie. Au  fond  de  cette  vallée,  une  nappe  de 
bouillons  pailletés  frissonnait  dans  la  Vienne 
sous  la  légère  brise  du  soir ,  et  faisait  ressortir 
les  plans  bruns  que  présentaient  les  toits  du 
faubourg  Saint-Etienne.  Les  clochers  et  les 
faîtes  du  faubourg  Saint-Martial ,  baignés  de 
lumière  ,  se  mêlaient  au  pampre  des  treilles. 
Le  doux  murmure  d'une  ville  de  province 
à  demi  cachée  dans  l'arc  rentrant  de  la  rivière, 
la  douceur  de  l'air ,  tout  contribuait  à  plonger 
le  prélat  dans  la  quiétude  exigée  par  tous  les 
auteurs  qui  ont  écrit  sur  la  digestion  ;  ses 
yeux  étaient  machinalement  attachés  sur  la 
rive  droite  de  la  rivière  ,  à  l'endroit  où  les 
grandes  ombres  des  peupliers  de  1  ile  y  attei- 
gnaient,  du  coté  du  faubourg  Saint-Etienne, 
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les  murs  du  clos  où  le  double  meurtre  du  vieux 
Pingret  et  de  sa  servanle  avait  été  commis  ; 
mais  quand  sa  petite  félicité  du  moment  fut 
troublée  par  les  difficultés  que  ses  grands-vicai- 
res lui  rappelèrent,  ses  regards  s'emplirent 
de  pensées  dont  il  garda  les  secrets  pour  lui. 
Les  deux  prêtres  attribuèrent  cette  distrac- 
tion à  l'ennui,  tandis  qu'au  contraire  le  prélat 
croyait  voir  dans  les  sables  de  la  Vienne,  le 
mot  de  l'énigme  alors  cherché  par  toute  la  ville. 

—  Monseigneur  ,  dit  l'abbé  de  Grancour  en 
abordant  lévêque ,  tout  est  inutile ,  et  nous 
aurons  la  douleur  de  voir  mourir  ce  malheu- 
reux Tascheron  en  impie  :  il  vociférera  les  plus 
horribles  imprécations  contre  la  religion  ,  il 
accablera  d'injures  le  pauvre  abbé  Pascal ,  il 
crachera  sur  le  crucifix,  il  reniera  tout ,  même 
l'enfer. 

—  Il  épouvantera  le  peuple ,  dit  Tabbé 
Dutheil.  Ce  grand  scandale  et  l'horreur  qu'il 
inspirera  cacheront  notre  défaite  et  notre  im- 
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puissance.  Aussi,  disais- je  en  venant  à  mon» 
sieur  de  Grancour,  que  ce  spectacle  rejettera 
plus  d'un  pécheur  dans  le  sein  de  l'Eglise. 

Troublé  par  ces  paroles,  l'évêque  posa  sur 
une  table  de  bois  rustique  la  grappe  de  raisin 
jaune  qu'il  picotait  et  s'essuya  les  doigts  en 
faisant  signe  de  s'asseoir  à  ses  deux  grands- 
vicaires. 

—  L'abbé  Pascal  s'y  est  mal  pris ,  dit-il 
enfin. 

—  Il  est  malade  de  la  dernière  scène  qu'il 
a  subie  à  la  prison ,  dit  l'abbé  de  Grancour. 
Sans  son  indisposition,  nous  l'eussions  amené 
pour  expliquer  les  difficultés  qui  rendent  im- 
possibles toutes  les  tentativesque  monseigneu  r 
ordonnerait  de  faire. 

—  Le  condamne  chante  à  tue-tète  des  chan- 
sons obscènes  aussitôt  qu'il  aperçoit  l'un  de 
nous  ,  et  couvre  de  sa  voix  les  paroles  qu'on 
veut  lui  faire  entendre,  dit  un  jeune  prêtre 
assis  auprès  de  l'évêque. 
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Ce  jeune  homme  doué  d'une  charmante 
physionomie  tenait  son  bras  droit  accoudé  sur 
la  table  ,  sa  main  blanche  tombait  noncha- 
lamment sur  les  grappes  de  raisin  dont  il 
choisissait  les  grains  les  plus  roux ,  avec  l'ai- 
sance et  la  familiarité  d'un  commensal  ou 
d'un  favori.  A  la  fois  commensal  et  favori  du 
prélat ,  ce  jeune  homme  était  le  frère  cadet 
du  baron  de  Rastignac  ,  que  des  liens  de  fa- 
mille et  d'affection  attachaient  à  l'évêque  de 
Limoges.  Au  fait  des  raisons  de  fortune  qui 
vouaient  ce  jeune  homme  à  l'Eglise,  l'évêque 
l'avait  pris  comme  secrétaire  particulier,  pour 
lui  donner  le  temps  d'attendre  une  occasion 
d'avancement.  L'abbé  Gabriel  portait  un  nom 
qui  par  avance  le  destinait  aux  plus  hautes 
dignités  de  l'Eglise. 

—  Y  as-tu  donc  été  ,  mon  fils?  lui  dit  l'é- 
vêque. 

—  Oui,  monseigneur,  dès  que  je  me  suis 
montré ,  ce  malheureux  a  vomi  contre  vous 
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et  moi  les  plus  dégoûtantes  injures  ,  il  se  con- 
duit de  manière  à  rendre  impossible  la  pré- 
sence d'un  prêtre  auprès  de  lui.  Monseigneur 
veut-il  me  permettre  de  lui  donner  un  con- 
seil ? 

—  Ecoutons  la  sagesse  que  Dieu  met  quel- 
quefois dans  la  bouche  des  enfans  ,  dit  l'évè- 
que  en  souriant. 

—  N'a-t-il  pas  fait  parler  Tànesse  de  Ba- 
laam?  répondit  vivement  le  jeune  abbé  Ras- 


tignac. 


—  Selon  certains  commentateurs  ,  elle  n'a 
pas  trop  su  ce  qu'elle  disait,  répliqua  l'évêque 
en  riant. 

Les  deui  grands-vicaires  sourirent  :  d'à- 
bord  la  plaisanterie  était  de  monseigneur , 
puis  elle  raillait  doucement  le  jeune  abbé  que 
jalousaient  les  dignitaires  et  les  ambitieux 
groupés  autour  du  prélat. 

—  Mon  avis  ,  dit  le  jeune  abbé  ,  serait  de 
prier  monsieur  de  Granville  de  surseoir  encore 
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à  r exécution.  Quand  le  condamné  saura  qu'il 
doit  quelques  jours  de  retard  à  notre  interces- 
sion ,  il  feindra  peut-être  de  nous  écouter,  et 
s'il  nous  écoute.,. 

—  Il  persistera  dans  sa  conduite  en  voyant 
les  bénéfices  qu'elle  lui  donne ,  dit  l'évêque 
en  interrompant  son  favori.  Messieurs,  reprit- 
il  après  un  moment  de  silence,  la  ville  con- 
nait-elte  ces  détails? 

—  Quelle  est  la  maison  où  on  n'en  parle 
pas?  dit  l'abbé  de  Grancour.  L'état  où  son 
dernier  effort  a  mis  le  bon  abbé  Pascal  est  en 
ce  moment  le  sujet  de  toutes  les  conversa- 
tions. 

—  Quand  doit-il  être  exécuté,  demanda 
Tévêque? 

—  Demain,  jour  de  marché,  répondit  mon- 
sieur de  Grancour. 

—-Messieurs,  la  religion  ne  saurait  avoir 
le  dessous,  s'écria  Tévèque.  Plus  l'attention 
çst  excitée  par  cette  affaire,  plus  je  tiens  à 
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obtenir  un  triomphe  éclatant.  L'Eglise  se 
trouve  en  des  conjonctures  difficiles.  Nous  som- 
mes obligés  à  faire  des  miracles  dans  une  ville 
industrielle  où  l'esprit  de  sédition  contre  les 
doctrines  religieuses  et  monarchiques  a  poussé 
des  racines  profondes,  où  le  système  d'examen 
né  du  protestantisme  et  qui  s'appelle  aujour- 
d'hui libéralisme,  quitte  à  prendre  demain 
un  autre  nom  ,  s'étend  à  toutes  choses.  Allez, 
messieurs,  chez  monsieur  de  Grandville,  il  est 
tout  à  nous  ,  dites-lui  que  nous  réclamons  un 
sursis  de  quelques  jours.  J'irai  voir  ce  mal- 
heureux. 

—  Vous  !  monseigneur ,  dit  l'abbé  de  Ras- 
tignac.  Si  vous  échouez,  n'aurez-vous  pas 
compromis  trop  de  choses.  Vous  ne  devez  y 
aller  que  sûr  du  succès. 

—  Si  monseigneur  me  permet  de  donner 
mon  opinion ,  dit  l'abbé  Dutheil ,  je  crois  pou- 
voir offrir  un  moyen  d'assurer  le  triomphe  de 
la  religion  en  cette  triste  circonstance, 
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Le  prélat  répondit  par  un  signe  d'assenti- 
ment un  peu  froid  qui  montrait  le  peu  de 
crédit  du  vicaire-général. 

—  Si  quelqu'un  peut  avoir  de  Tempire  sur 
cette  âme  rebelle  et  la  ramener  à  Dieu,  dit 
le  vicaire- général  en  continuant,  c'est  le  curé 
du    village  où  il  est  né,  monsieur  Bonnet, 

—  Un  de  vos  protégés,  dit  l'évêque. 

—  Monseigneur ,  monsieur  le  curé  Bonnet 
est  un  de  ces  hommes  qui  se  protègent  eux- 
mêmes  et  par  leurs  vertus  militantes  et  par 
leurs  travaux  évangéliques. 

Cette  réponse  si  modeste  et  si  simple  fut 
accueillie  par  un  silence  qui  eut  gêné  tout 
autre  que  le  grand  abbé  Dutheii  ;  elle  par- 
lait pour  les  gens  méconnus,  les  trois  prê- 
tres voulurent  y  voir  un  de  ces  humbles,  mais 
irréprochables  sarcasmes  habilement  limés  qui 
distinguent  les  ecclésiastiques ,  habitués,  en 
disant  ce  qu'ils  veulent  dire ,  à  observer  les 
règles  les  plus  sévères.  Il  n'en  était  rien  : 
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l'abbé    Dutheil    ne     songeait    jamais   à   lai. 

—  J'entends  parler  d'Aristide  depuis  trop 
de  temps,  répondit  en  souriant  l'évêque.  Si 
je  laissais  cette  lumière  sous  le  boisseau ,  il  y 
aurait  de  ma  part  ou  injustice  ou  prévention. 
Vos  libéraux  vantent  votre  monsieur  Bonnet 
comme  s'il  appartenait  à  leur  parti ,  je  veux 
juger  moi-même  cet  apôtre  rural.  Allez  ,  mes- 
sieurs ,  chez  le  procureur-général  demander 
de  ma  part  un  sursis  ;  j'attendrai  sa  réponse 
avant  d'envoyer  à  Montégnac  notre  cher  abbé 
Gabriel ,  qui  nous  ramènera  ce  saint  homme. 
Nous  mettrons  Sa  Béatitude  à  même  de  faire 
des  miracles. 

En  entendant  ce  propos  de  prélat  gentil- 
homme ,  l'abbé  Dutheil  rougit ,  mais  il  ne 
voulut  pas  relever  ce  qu'il  offrait  de  désobli- 
geant pour  lui.  Les  deux  grands-vicaires  sa- 
luèrent en  silence  et  laissèrent  l'évêque  avec 
son  favori. 

—  Les  secrets  de  la  confession  que  nous 
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sollicitons  sont  sans  doute  enterres  là,  dit 
l'évêque  à  l'abbé  de  Rastignac  en  lui  mon- 
trant les  ombres  des  peupliers  qui  atteignaient 
une  maison  isolée ,  sise  entre  1  île  et  le  fau- 
bourg Saint-Etienne. 

—  Je  l'ai  toujours  pensé ,  répondit  le  jeune 
prêtre.  Je  ne  suis  pas  juge ,  je  ne  veux  pas 
être  espion  ;  mais  si  j'eusse  été  magistrat ,  je 
saurais  le  nom  de  la  femme  qui  tremble  à  tout 
bruit ,  à  toute  parole ,  et  dont  néanmoins  le 
front  doit  rester  calme  et  pur ,  sous  peine 
d'accompagner  à  l'échafaud  le  condamné. 
Elle  n'a  cependant  rien  à  craindre  :  j'ai  vu 
l'homme  ,  il  emportera  dans  l'ombre  le  secret 
de  ses  ardentes  amours. 

—  Petit  rusé ,  dit  l'évêque  en  tortillant  l'o- 
reille  de  son  secrétaire  et  en  lui  désignant  en- 
tre l'île  et  le  faubourg  Saint-Etienne  l'espace 
qu'une  dernière  rougeur  du  couchant  illumi- 
nait et  sur  lequel  les  yeux  du  jeune  prêtre 

i.  15 
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étaient  fixés.  La  Justice  aurait  dû  fouiller  là, 
n'est-ce  pas? 

—  Je  suis  allé  voir  le  criminel  pour  essayer 
sur  lui  l'effet  de  mes  soupçons  ;  mais  il  est 
gardé  par  des'espions  :  en  parlant  haut,  j'eusse 
compromis  la  personne  pour  laquelle  il 
meurt. 

—  Taisons-nous  ;  dit  Févêque,  nous  ne 
sommes  pas  les  hommes  de  la  justice  humaine. 
C'est  assez  d'une  tète.  D'ailleurs,  ce  secret 
nous  reviendra  tôt  ou  tard. 

La  perspicacité  que  l'habitude  des  médita- 
tions donne  aux  prêtres ,  était  bien  supérieure 
à  celle  du  parquet  et  de  la  police. 

A  force  de  contempler  du  haut  de  leurs  ter- 
rasses le  théâtre  du  crime ,  le  prélat  et  son 
secrétaire  avaient ,  à  la  vérité  ,  fini  par  péné^ 
trer  des  détails  encore  ignorés  ,  malgré  les 
investigations  de  l'instruction,  et  les  débats 
de  la  Cour  d'assises.  Monsieur  de  Grandville 
jouait  au  whist  chez  madame  Graslin  ,  il  fallut 
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attendre  son  retour,  sa  décision  ne  fut  connue 
à  Tévèché  que  vers  minuit. 

LTabbé  Gabriel ,  à  qui  l'évêque  a  donné  sa 
voiture  de  voyage  ,  partit  vers  deux  heures 
du  matin  pour  Montégnac  ,  distant  d'environ 
neuf  lieues  de  la  ville  et  situé  dans  cette  par- 
tie du  Limousin  qui  longe  les  montagnes  de 
la  Corrèze  et  avoisine  la  Creuze.  Le  jeune 
abbé  laissa  donc  Limoges  en  proie  à  toutes 
les  passions  soulevées  par  le  spectacle  promis 
pour  le  lendemain,  et  qui  devait  encore  man- 
quer. 


CHAPITRE   DIXIÈME. 


Montégnac. 


Les  prêtres  et  les  dévots  ont ,  en  général , 
une  tendance  à  observer ,  en  fait  d'intérêt ,  les 
rigueurs  légales.  Est-ce  pauvreté?  est-ce  un 
effet  de  L'égoïsme  auquel  les  condamne  leur 
isolement  et  qui  favorise  en  eux  la  pente  de 
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Thomme  à  l'avarice  ;  est-ce  un  calcul  de  la 
parcimonie  commandée  par  l'exercice  de  la 
charité  ?  Chaque  caractère  oflbe  une  explica- 
tion différente.  Cachée  souvent  sous  une  bon- 
homie gracieuse,  souvent  aussi  sans  détours, 
cette  difficulté  de  fouiller  à  sa  poche  se  trahit 
surtout  en  voyage.  Gabriel  de  Rastignac,  le 
plus  joli  jeune  homme  que  depuis  long-temps 
les  autels  eusssent  vu  s'incliner  sous  leurs  ta- 
bernacles, ne  donnait  que  trente  sous  de  pour- 
boire aux  postillons  :  il  allait  lentement.  Les 
postillons  mènent  fort  respectueusement  les 
évêques  qui  ne  font  que  doubler  le  salaire 
accordé  par  l'ordonnance,  mais  ils  ne  causent 
aucun  dommage  à  la  voiture  épiscopale  de 
peur  d'encourir  quelque  disgrâce.  L'abbé 
Gabriel,  qui  voyageait  seul  pour  la  première 
fois ,  disait  d'une  voix  douce  à  chaque  relais  : 
—  Allez  donc  plus  vite,  messieurs  les  postil- 
lons. 

—  Nous  ne  jouons  du  fouet ,  lui  répondit  un 
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vieux    postillon,    que  quand  les   voyageurs 
jouent  du  pouce. 

Le  jeune  abbé  s'enfonça  dans  le  coin  de  la 
voiture  sans  pouvoir  s'expliquer  cette  réponse. 
Pour  se  distraire  ,  il  étudia  le  pays  qu'il  tra- 
versait ,  et  fit  à  pied  plusieurs  des  cotes  sur 
lesquelles  serpente  la  route  de  Bordeaux  à 
Lyon. 

A  cinq  lieues  au-delà  de  Limoges,  après 
les  gracieux  versants  de  la  Vienne  et  les  jolies 
prairies  en  pente  du  Limousin  qui  rappellent 
la  Suisse  en  quelques  endroits ,  et  particuliè- 
rement à  Saint-Léonard,  le  pays  prend  un 
aspect  triste  et  mélancolique.  11  se  trouve 
alors  de  vastes  plaines  incultes,  des  steppes 
sans  herbe  ni  chevaux,  mais  bordées  à  l'ho- 
rizon par  les  hauteurs  de  la  Gorrèze. 

Ces  montagnes  n'offrent  aux  yeux  du  voya- 
geur ni  l'élévation  à  pied  droit  des  Alpes  et 
leurs  sublimes  déchirures,  ni  les  gorges  chaudes 
et  les  cimes  désolées  de  l' Apennin  ,  ni  le  gran- 


222  LE   CURÉ   DE    VILLAGE. 

diose  des  Pyrénées  ;  leur  caraclère  ressemble  à 
celui  des  douces  collines  de  Turin  :  leurs  ondu- 
lations ,  dues  au  mouvement  des  eaux ,  accu- 
sent l'apaisement  de  la  grande  catastrophe  et 
le  calme  avec  lequel  les  masses  fluides  se  sont 
retirées.  C'est  la -physionomie  de  la  plupart 
des  mouvemens  de  terrain  en  France,  et  ce 
qui  peut-être  a  contribué  autant  que  le  climat 
à  lui  mériter  le  nom  de  douce  que  l'Europe  lui 
a  confirmé. 

Si  cette  plate  transition  ,  entre  les  paysages 
du  Limousin ,  ceux  de  la  Marche  et  ceux  de 
l'Auvergne ,  présente  au  penseur  et  au  poète 
qui  passent  les  images  de  l'infini ,  l'effroi  de 
quelques  âmes  ;  si  elle  pousse  à  la  rêverie 
la  femme  qui  s'ennuie  en  voiture ,  pour 
l'habitant  cette  nature  est  âpre ,  sauvage  et 
sans  ressources.  Le  sol  de  ces  grandes 
plaines  grises  est  ingrat.  Le  voisinage  d'une 
capitale  pourrait  seul  y  renouveler  le  miracle 
qui  s'est  opéré  dans  la  Brie  pendant  les  deux 
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derniers  siècles.  Mais  là,  manquent  les  grandes 
résidences  qui  parfois  vivifient  ces  déserts  où 
l'agronomie  voit  des  lacunes,  où  la  civilisation 
gémit,  où  le  touriste  ne  trouve  ni  auberge  ni 
ce  qui  le  charme,  le  pittoresque.  Les  esprits 
élevés  ne  haïssent  pas  ces  landes,  ombres  né- 
cessaires dans  le  vaste  tableau  de  la  nature. 
Récemment  Cooper ,  ce  talent  si  mélancoli- 
que ,  a  magnifiquement  développé  la  poésie 
de  ces  solitudes  dans  la  Prairie. 

Ces  espaces  oubliés  par  la  génération  bota- 
nique ,  et  que  couvrent  d'infertiles  débris  mi- 
néraux ,  des  cailloux  roulés  ,  des  terres  mortes 
sont  des  défis  portés  à  la  civilisation.  La  France 
doit  accepter  la  solution  de  ces  difficultés, 
comme  les  Anglais  celles  offertes  par  l'Ecos- 
se ,  où  leur  patiente  ,  leur  héroïque  agricul- 
ture a  changé  les  plus  arides  bruyères  en 
fermes  productives.  Laissées  à  leur  sauvage 
et  primitif  état ,  ces  jachères  sociales  engen- 
drent le  découragement,  la  paresse,  la  fai- 
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blesse  par  défaut  de  nourriture  et  le  crime 
quand  les  besoins  parient  trop  haut. 

Ce  peu  de  mots  est  l'histoire  ancienne  de 
Monlégnac. 

Que  faire  dans  une  vaste  friche  négligée  par 
l'administration,  abandonnée  par  la  noblesse, 
maudite  par  l'industrie  ?  la  guerre  à  la  société 
qui  manque  à  ses  devoirs.  Aussi  les  habitans 
de  Montégnac  subsistaient-ils  autrefois  par  le 
vol  et  par  l'assassinat ,  comme  jadis  les  Ecos- 
sais des  hautes  terres.  A  l'aspect  du  pays>  un 
penseur  conçoit  bien  comment,  vingt  ans 
auparavant ,  les  habitans  de  ce  village  étaient 
en  guerre  avec  la  société. 

Ce  grand  plateau,  taillé  d'un  côté  par  la 
vallée  de  la  Vienne,  de  l'autre  par  les  jolis 
vallons  de  la  Marche,  puis  par  l'Auvergne  , 
et  barré  par  les  monts  corréziens ,  ressemble  , 
agriculture  à  part ,  au  plateau  de  la  Beauce 
qui  sépare  le  bassin  de  la'Loire  du  bassin  de 
la  Seine  ,  à  ceux  de  la  Touraine  et  du  Berry, 
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à  tant  d'autres  qui  sont  comme  des  facettes  à 
la  surface  de  la  France,  et  assez  nombreuses 
pour  occuper  les  méditations  des  plus  grands 
administrateurs. 

Il  est  inoui  qu'on  se  plaigne  de  Tascension 
constante  des  masses  populaires  vers  les  hau-* 
teurs  sociales ,  et  qu'un  gouvernement  n'y 
trouve  pas  de  remède  dans  un  pays  où  la  sta- 
tistique accuse  plusieurs  millions  d'hectares 
en  jachère  dont  certaines  parties  offrent  , 
comme  en  Berry,  sept  ou  huit  pieds  d'humus. 
Beaucoup  de  ces  terrains ,  qui  nourriraient 
des  villages  entiers  ,  qui  produiraient  immen- 
sément ,  appartiennent  à  des  communes  réti- 
ves ,  lesquelles  refusent  de  les  vendre  aux 
spéculateurs  pour  conserver  le  droit  d^y  faire 
paître  une  centaine  de  vaches.  Sur  tous  ces 
terrains  sans  destination ,  est  écrit  le  mot  in- 
capacité. 

Toute  terre  a  une  fertilité  spéciale.  Ce  n'est 
ni  les  bras,  ni  les  volontés  qui  manquent, 
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mais  la  conscience  et  le  talent  administratifs. 
En  France  ,  jusqu'à  présent ,  ces  plateaux  ont 
été  sacrifiés  aux  vallées,  le  gouvernement  a 
donné  ses  secours ,  a  porté  ses  soins  là  où  les 
intérêts  se  protégeaient  d'eux-mêmes.  La  plu- 
part de  ces  malheureuses  solitudes  manquent 
d'eau,  premier  principe  de  toute  production 
Les  brouillards  qui  pourraient  féconder  ces 
terres  grises  et  mortes  en  y  déchargeant  leurs 
oxides,  les  rasent  rapidement,  emportés  par 
le  vent ,  faute  d'arbres  qui ,  partout  ailleurs, 
les  arrêtent  et  y  pompent  des  substances  nour- 
ricières. Sur  plusieurs  points  semblables , 
planter ,  ce  serait  évangéliser. 

Séparés  de  la  grande  ville  la  plus  proche 
par  une  distance  infranchissable  pour  des 
gens  pauvres ,  et  qui  mettait  un  désert  entre 
elle  et  eux,  n'ayant  aucun  débouché  pour  leurs 
produits  s'ils  eussent  produit  quelque  chose, 
jetés  auprès  dune  forùt  inexploitée  qui  leur 
donnait  du  bois  et  l'incertaine  nourriture  d  i 
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braconage,  les  habitans  étaient  talonnes  par 
la  faim  pendant  l'hiver.  Les  terres  n'offrant 
pas  le  foncl  nécessaire  à  la  culture  du  blé  ,  les 
malheureux  n'avaient  ni  bestiaux,  ni  ustensiles 
aratoires ,  ils  vivaient  de  châtaignes. 

Enfin ,  ceux  qui ,  en  embrassant  l'ensemble 
des  productions  zoologiques  et  botaniques  , 
ont  subi  l'indicible  mélancolie  que  cause  l'as- 
pect des  couleurs  grises  qui  marquent  les  pro- 
duits de  l'Europe,  comprendront  peut-être 
combien  la  vue  de  ces  plaines  brunes  et  gri- 
sâtres doit  influer  sur  les  dispositions  mora- 
les par  la  désolante  pensée  de  l'infécondité 
qu'elles  présentent  incessamment.  Il  n'y  a  là 
ni  fraîcheur ,  ni  ombrage ,  ni  contraste ,  au- 
cune  des  idées,  aucun  des  spectacles  qui  ré- 
jouissent le  cœur.  On  y  embrasserait  un  mé- 
chant pommier  rabougri  comme  un  ami. 

Une  route  départementale  ,  récemment 
faite ,  enfilait  cette  plaine  à  un  point  de  bifur- 
cation sur  la  grande  route.   Après  quelques 
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lieues ,  se  trouvait  au  pied  d'une  colline  , 
comme  son  nom  l'indiquait,  Montégnac,  chef- 
lieu  d'un  canton  où  commence  un  des  arron- 
dissemens  de  la  Haute-Vienne.  La  colline  dé- 
pend de  Montégnac  qui  réunit  dans  sa  cir- 
conscription la  nature  montagnarde  et  la 
nature  des  plaines.  Cette  commune  est  une 
petite  Ecosse  avec  ses  basses  et  ses  hautes 
terres. 

Derrière  la  colline ,  au  pied  de  laquelle 
gît  le  bourg,  s'élève  à  deux  lieues  environ  un 
premier  pic  de  la  chaîne  corrézienne.  Dans 
cet  espace  s'étale  la  grande  foret  dite  de 
Montégnac ,  qui  prend  à  la  colline  de  Mon- 
tégnac, la  descend,  remplit  les  vallons  et 
les  coteaux  arides  pelés  par  grandes  places  , 
embrasse  le  pic  et  arrive  jusqu'à  la  route  dWu- 
busson  par  une  langue  dont  la  pointe  meurt 
sur  un  escarpement  de  ce  chemin.  L'escarpe- 
ment domine  une  gorge  par  où  passe  la 
grande  route  de  Bordeaux  à  Lyon. 
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Souvent  les  voitures ,  les  voyageurs ,  les 
piétons  avaient  été  arrêtés  au  fond  de  cette 
gorge  dangereuse  par  des  voleurs  dont  les 
coups  de  main  demeuraient  impunis  ;  le  site 
les  favorisait ,  ils  gagnaient ,  par  des  sentiers 
à  eux  connus  ,  les  hautes  parties  inaccessibles 
de  la  forêt.  Un  pareil  pays  offrait  peu  de  prise 
aux  investigations  de  la  justice.  Personne  n'y 
passait.  wSans  circulation  ,  il  ne  saurait  exister 
ni  commerce,  ni  industrie,  ni  échange  d'idées, 
aucune  espèce  de  richesse  :  les  merveilles 
physiques  de  la  civilisation  sont  toujours  le 
résultat  d'idées  primitives  appliquées.  La 
pensée  est  constamment  le  point  de  départ  et 
le  point  d'arrivée  de  toute  société.  L'histoire 
de  Monïégnac  est  une  preuve  de  cet  axiome 
de  science  sociale. 

Quand  l'administration  put  s'occuper  des 

besoins  urgens  et  matériels  du  pays ,  elle  rasa 

cette  langue  dtfltoêt ,  y  mit  un  poste  de  <ren- 

darmerie  qui  sMKnpagna  la  correspondance 
I.  10 
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sur  les  deux  relais;  mais  à  la  honte  de  la  gen- 
darmerie, ce  fut  la  parole  et  non  le  glaive,  le 
curé  Bonnet  et  non  le  brigadier  Chervin  qui 
gagna  cette  bataille  civile,  en  changeant  le 
moral  de  la  population.  Ce  grand  curé,  saisi 
pour  ce  pauvre  pays  d'une  tendresse  religieuse, 
tenta  de  le  régénérer,  et  parvint  à  son  but. 

Après  avoir  voyagé  durant  trois  heures  dans 
ces  plaines ,  alternativement  caillouteuses  et 
poudreuses ,  où  les  perdrix  allaient  en  paix 
par  compagnies,  et  faisaient  entendre  le  bruit 
sourd  et  pesant  de  leurs  ailes  en  s'envolant  à 
l'approche  de  la  voiture ,  l'abbé  Gabriel , 
comme  tous  les  voyageurs  qui  ont  passé  parla, 
vit  poindre  avec  un  certain  plaisir  les  toits  du 
bourg. 

A  Ventrée  de  Montégnac  est  un  de  ces 
curieux  relais  de  poste  qui  ne  se  voient  qu'en 
France.  Son  indication  consiste  en  une  plan- 
che de  chêne  sur  laquelle  lyg^rétentieux  pos- 
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à  l'encre ,  et  attachée  par  quatre  clous  au- 
dessous  d'une  misérable  écurie  sans  aucun 
cheval.  La  porte  ,  presque  toujours  ouverte  , 
a  pour  seuil  une  planche  enfoncée  sur  champ, 
pour  garantir  des  inondations  pluviales  le  sol 
de  l'écurie  ,  plus  bas  que  celui  du  chemin. 

Le  désolé  voyageur  aperçoit  des  harnais 
blancs,  usés,  raccommodés,  prêts  à  céderai 
premier  effort  des  chevaux.  Les  chevaux  sont 
au  labour  ,  au  pré ,  toujours  ailleurs  que  dans 
l'écurie.  Si  par  hasard  ils  sont  dans  l'écurie, 
ils  mangent;  s'ils  ont  mangé  ,  le  postillon  est 
chez  sa  tante  ou  chez  sa  cousine  ;  il  rentre  des 
foins,  ou  il  dort;  personne  ne  sait  où  il  est, 
il  faut  attendre  qu'on  l'ait  été  chercher ,  il  ne 
vient  qu'après  avoir  fini  sa  besogne  ;  quand  il 
est  arrivé ,  il  se  passe  un  temps  infini  avant 
qu'il  ait  trouvé  une  veste  ou  son  fouet,  et  bri- 
collé  ses  chevaux. 

Sur  le  pas  de  la  maison  ,  une  bonne  grosse 
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femme  s'impatiente  plus  que  le  voyageur  et 
se  donne  plus -de  mouvement  que  ne  s'en 
donneront  les  chevaux  afin  d'éteindre  l'impa- 
tience de  ce  voyageur  inespéré.  Elle  vous  re- 
présente la  maîtresse  de  poste  dont  le  mari  est 
aux  champs. 

Le  favori  de  monseigneur  laissa  sa  voiture 
devant  une  écurie  de  ce  genre  ,  dont  les  murs 
ressemblaient  à  une  carte  de  géographie ,  et 
dont  la  toiture  en  chaume ,  fleurie  comme  un 
parterre,  cédait  sous  le  poids  des  joubarbes. 
Après  avoir  prié  la  maîtresse  de  tout  préparer 
pour  son  départ  qui  aurait  lieu  dans  une  heure , 
il  demanda  le  chemin  du  presbytère.  La  bonne 
femme  lui  montra  entre  deux  maisons  une 
ruelle  qui  menait  àl'église,  ie  presbytère  était 
auprès.  Pendant  que  le  jeune  abbé  montait 
ce  sentier  plein  de  pierres  et  encaissé  par  des 
haies ,  la  maîtresse  de  poste  questionnait  le 
postillon.  Depuis  Limoges,  chaque  postillon 
arrivant  avait  dit  à  son  confrère  partant  les 


LE   CURÉ   DE    VILLAGE.  255 

conjectures  de  i'évcché  promulguées  par  le 
postillon  de  la  capitale. 

Ainsi ,  tandis  qu'à  Limoges  les  habitans  se 
levaient  en  s'entretenant  de  l'exécution  de 
l'assassin  du  père  Pingret ,  sur  toute  la  £u'e  , 
les  gens  de  la  campagne  annonçaient  la  grâce 
de  l'innocent  obtenue  par  l'évêque,  et  jasaient 
sur  les  prétendues  erreurs  de  la  justice  hu- 
maine. Quand  plus  tard  Jean-François  serait 
exécuté,  peut-êtredevait-ilêtre  regardécomme 
un  martyr. 

Après  avoir  fait  quelques  pas  en  gravissant 
ce  sentier  rougi  par  les  feuilles  de  l'automne  , 
noir  de  murons  et  de  prunelles,  l'abbé  Gabriel 
se  retourna  par  le  mouvement  machinal  qui 
nous  porte  tous  à  prendre  connaissance  des 
lieux  où  nous  allons  pour  la  première  fois , 
espèce  de  curiosité  physique  innée  que  par- 
tagent les  chevaux  et  les  chiens. 

La  situation  de  3iontéguaclui  fut  expliquée 
par  les  sources  vives  qu'épanche  h*  colline 
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dans  une  petite  rivière,  le  lorigde  laquelle  passe 
la  route  départementale  qui  lie  le  chef-lieu  de 
l'arrondissement  à  la  préfecture. 

Comme  tous  les  villages  de  ce  plateau ,  Monté- 
gnao^st  bâti  en  terre  séchée  au  soleil,  et  façon- 
née en  carrés  égaux.  Après  un  incendie  ,  une 
habitation  peut  se  trouver  construite  en  bri- 
ques. Les  toîts  sont  en  chaume.  Tout  y  annon- 
çait encore  l'indigence. 

En  avant  de  Montégnac  ,  s'étendaient 
plusieurs  champs  de  seigle  ,  de  raves  et 
de  pommes  de  terre,  conquis  sur  la  plaine. 
Au  penchant  de  la  colline  il  vit  quelques 
prairies  à  irrigations  où  s'élevaient  ces  cé- 
lèbres chevaux  limousins,  qui  furent,  dit- 
on,  un  legs  des  Arabes  quand  ils  descen- 
dirent des  Pyrénées  en  France ,  pour  expi- 
rer entre  Poitiers  et  Tours  sous  la  hache 
des  Francs  que  commandait  Charles -Martel. 
L'aspect  des  hauteurs  avait  de  la  sécheresse. 
Des  places  brûlées,  rougeàtres, ardentes,  indi- 
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quaient  la  terre  aride  ou  se  plaît  le  châtaignier. 
Les  eaux  soigneusement  appliquées  aux  irri- 
gations ,  ne  vivifiaient  que  les  prairies  bordées 
de  châtaigniers  ,  entourées  de  haies  où  crois- 
sait cette  herbe  fine  et  rare ,  courte  et  quasi 
sucrée  qui  produit  cette  race  de  chevaux  fiers 
et  délicats  ,  sans  grande  résistance  à  la  fatigue , 
mais  brillans ,  excellens  aux  lieux  où  ils  nais- 
sent ,  et  sujets  à  changer  par  leur  transplanta- 
tion. Quelques  mûriers  récemment  apportés 
annonçaient  l'intention  de  cultiver  la  soie. 

9 

Gomme  la  plupart  des  villages  du  monde , 
Montégnac  n'avait  qu'une  seule  rue,  par  où 
passait  la  route.  Mais  il  y  avait  un  haut  et  un 
bas  Montégnac,  divisés  chacun  par  des  ruelles 
tombant  à  angle  droit  sur  la  rue  :  une  rangée 
de  maisons  assises  sur  la  croupe  de  la  col- 
line ,  présentait  le  gai  spectacle  de  jardins 
étages;  leur  entrée  sur  la  rue  nécessitait  plu- 
sieurs degrés;  les  unes  avaient  ces  escaliers  en 
terre,  d'autres  en  cailloux,  et,  de  ci  de  là,  quel- 
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ques  vieilles  femmes  assises  filant  ou  gardant 
les  enfans,  animaient  la  scène,  entretenaient 
la  conversation  entre  le  haut  et  le  bas  Mon- 
tégnac  en  se  parlant  à  travers  la  rue  ordinai- 
.     rement  paisible ,  et  se  renvoyaient  assez  rapi- 
dement les  nouvelles  d'un  bout  à  l'autre  du 
bourg  ;  les  jardins ,  pleins  d'arbres  fruitiers , 
de  choux,  d'oignons,  de  légumes,  avaient  tous 
des  ruches  le  long  de  leurs  terrasses.  Puis  une 
autre  rangée  déniaisons  à  jardins  inclinés  sur 
la  rivière,  dont  le  cours  était  marqué  par  de 
magnifiques  chenevières  et  par  ceux  d'entre 
les  arbres  fruitiers  qui  aiment  les  terres  hu- 
mides,   s'étendait    parallèlement   de   niveau 
avec  le  sol  ;  quelques-unes  ,  comme  celle  de 
la  poste,  se  trouvaient  dans  un  creux  et  favo- 
risaient  ainsi  l'industrie  de  quelques   tisse- 
rands; pvesque  toutes  étaient  ombragées  par 
des  novers ,  l'arbre  des  terres  fortes. 

De  ce  coté ,  dans  le  bout  opposé  à  celui  de 
la  grande  plaine ,  était  une  habitation  plus 
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vaste  et  plus  soignée  que  les  autres,  autour  de 
laquelle  se  groupaient  d'autres  maisons  éga- 
lement bien  tenues.  Ce  hameau ,  séparé  du 
bourg  par  ses  jardins ,  s'appelait  déjà  Les  Tas- 
cherons,  nom  qu'il  conserve  aujourd'hui.  La 
commune  était  peu  de  chose  par  elle-même; 
mais  il  en  dépendait  une  trentaine  de  métai- 
ries éparses. 

Dans  la  vallée ,  quelques  traînes  semblables 
à  celles  de  la  Marche  et  du  Berrj,  indiquaient 
les  cours  d'eau ,  dessinaient  leurs  franges  ver- 
tes autour  de  cette  commune ,  jetée  là  comme 
un  vaisseau  en  pleine  mer. 

Quand  une  maison,  une  terre,  un  village, 
un  pays,  ont  passé  d'un  état  déplorable  à  un 
état  satisfaisant,  sans  être  encore  ni  splendide 
ni  même  riche;  la  vie  semble  si  naturelle  aux 
êtres  vivans,  qu'au  premier  abord,  le  specta- 
teur ne  peut  jamais  deviner  les  efforts  immen- 
ses, infinis  de  petitesse,  grandioses  de  persis- 
tance, le  travail  enterré  des  fondations,  les 
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labours  oubliés  sur  lesquels  reposent  les  pre- 
miers changemens.  Aussi  ce  spectacle  ne  pa- 
rut-il pas  extraordinaire  au  jeune  abbé  quand 
il  embrassa  par  un  coup  d^œil  ce  gracieux 
paysage.  Il  ignorait  l'état  de  ce  pays  avant 
l'arrivée  du  curé  Bonnet.  Il  fit  quelques  pas 
de  plus  en  montant  le  sentier,  et  revit  bientôt 
à  une  centaine  de  toises  au-dessus  des  jardins 
dépendant  des  maisons  du  haut  Montégnac, 
l'église  et  le  presbytère,  qu'il  avait  aperçus 
les  premiers  de  loin,  confusément  mêlés  aux 
ruines  imposantes  et  enveloppées  par  des 
plantes  grimpantes  du  vieux  castel  de  Monté- 
gnac. une  des  résidences  de  la  maison  de  INa- 
varreins  au  douzième  siècle. 

Le  presbytère,  d'abord  bâti  pour  un  garde 
principal  ou  pour  un  intendant,  s'annonçait 
par  une  longue  et  haute  terrasse  plantée  de 
tilleuls,  d'où  la  vue  planait  sur  le  pays.  L'esca- 
lier de  celte  terrasse  et  les  murs  qui  la  soute- 
naient étaient  d'une  aucienneté  constatée  par 
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les  ravages  du  temps.  Les  pierres  de  l'escalier, 
déplacées  par  la  force  imperceptible  mais 
continue  de  la  végétation  ,  laissaient  passer 
de  hautes  herbes  et  des  plantes  sauvages. 
La  mousse  plate  qui  s'attache  aux  pierres  avait 
appliqué  son  tapis  vert  dragon  sur  la  hauteur 
de  chaque  marche.  Les  nombreuses  familles 
des  pariétaires,  la  camomille,  les  cheveux  de 
Vénus  sortaient  par  touffes  abondantes  et  va- 
riées entre  les  barbacanes  de  la  muraille,  lé- 
zardée malgré  son  épaisseur.  La  nature  y  avait 
jeté  la  plus  élégante  tapisserie  de  fougères  dé- 
coupées, de  gueules-de-loup  violacées  à  pistils 
d'or,  detwipérines  bleues,  de  cryptogames 
bruns,  si  bien  que  la  pierre  semblait  être  un 
accessoire,  et  trouait  cette  fraîche  tapisserie  à 
de  rares  intervalles. 

Sur  cette  terrasse,  le  buis  dessinait  les  figures 
géométriques  d'un  jardin  d'agrément,  encadré 
p  r  la  maison  du  curé,  au-dessus  de  laquelle 
le  roc  formait  une  marge  blanchâtre  ornée  d'ar- 
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brcssoufîVansj  et  penchés  comme  un  plumage. 

Ce  presbytère;  construit  en  cailloux  et  en 
mortier,  avait  un  étage  surmonté  d'un  énorme 
toît  en  pente  à  deux  pignons,  sous  lequel  s'é- 
tendaient des  greniers  sans  doute  vides,  vu  le 
délabrement  des  lucarnes.  Le  rez-de-chaussée 
se  composait  de  deux  chambres  séparées  par 
un  corridor,  au  fond  duquel  était  un  escalier 
de  bois  par  lequel  on  montait  au  premier  étage, 
également  composé  de  deux  chambres.  Une 
petite  cuisine  était  adossée  à  ce  bâtiment  du 
coté  de  la  cour  où  se  voyaient  une  écurie  et 
une  étable  parfaitement  désertes,  inutiles, 
abandonnées.  Le  jardin  potager  séparait  la 
maison  de  l'église.  Une  galerie  en  ruines  allait 
du  presbytère  à  la  sacristie. 

Quand  le  jeune  abbé  vit  les  quatre  croisées 
à  vitrages  en  plomb,  les  murs  bruns  et  mous- 
sus, la  porte  de  ce  presbytère  en  bois  brut 
fendillé  comme  un  paquet  d'allumettes,  loin 
d'être  saisi  par  l'adorable  naïveté  de  ces  dé- 
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tails,  par  la  grâce  des  végétations  qui  garnis- 
saient les  toits,  les  appuis  en  bois  pourri  des 
fenêtres,  et  les  lézardes  d'où  s'échappaient  de 
folles  plantes  grimpantes,  par  les  cordons  de 
vigne  dont  les  pampres  vrillés  et  les  grapillons 
entraient  par  les  fenêtres  comme  pour  y  ap- 
porter de  riantes  idées,  il  se  trouva  très  heu- 
reux d'être  évêque  en  perspective,  plutôt  que 
curé  de  village. 

Cette  maison  toujours  ouverte  semblait  ap- 
partenir à  tous.  L'abbé  Gabriel  entra  dans  la 
salle  qui  communiquait  avec  la  cuisine,  et  y 
vit  un  pauvre  mobilier  :  une  table  à  quatre 
colonnes  |prses  en  vieux  chêne,  un  fauteuil 
en  tapisserie,  des  chaises  tout  en  bois,  un  vieux 
bahut  pour  buffet.  Personne  dans  la  cuisine, 
excepté  un  chat  qui  révélait  une  femme  au  logis. 

L'autre  pièce  servait  de  salon.  En  y  jetant 
un  coup  d'œil,  il  aperçut  des  fauteuils  en  bois 
naturel  et  couverts  en  tapisserie,  la  boiserie  et 
les  solives  du  plafond  étaient  en  châtaignier 
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et  d'un  noir  d'ébène.  Il  y  avait  une  horloge 
dans  sa  caisse  verte  à  fleurs  peintes  ,  une  table 
ornée  d'un  tapis  vert  usé,  quelques  chaises  , 
et  sur  la  cheminée  deux  flambeaux  entre  les- 
quels était  un  enfant  Jésus  en  cire,  sous  sa 
cage  de  verre.  La  cheminée  revêtue  de  bois 
à  moulures  grossières ,  était  cachée  par  un 
devant  en  papier  dont  le  sujet  représentait  le 
bon  Pasteur  avec  sa  brebis  sur  l'épaule  ,  sans 
doute  le  cadeau  de  la  fille  du  maire  ou  du  juge 
de  paix,  pour  reconnaître  les  soins  donnés  à 
son  éducation.  Le  piteux  état  de  la  maison 
faisait  peine  à  voir  :  les  murs ,  jadis  blanchis 
à  la  chaux ,  étaient  décolorés  par  places ,  teints 
à  hauteur  d'homme  par  les  fVottemens  ;  l'es- 
calier à  gros  balusîres  et  à  marches  en  bois  , 
quoique  proprement  tenu  ,  paraissait  devoir 
trembler  sous  le  pied. 

Au  fond ,  en  face  de  la  porte  d'entrée  ,  une 
autre  porte  ouverte  donnant  sur  le  jardin  po- 
tager permit  ù  l'abbé  de  Rastignac  de  mesu- 
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rer  le  peu  de  largeur  de  ce  jardin ,  encaissé 
comme  par  un  mur  de  fortification  taillé  dans 
la  pierre  blanchâtre  et  friable  de  la  montagne 
que  tapissaient  de  riches  espaliers,  de  longues 
treilles  mal  entretenues  ,  et  dont  toutes  les 
feuilles  étaient  dévorées  de  lèpre. 

Il  revint  sur  ses  pas  ,  se  promena  dans  les 
allées  du  premier  jardin ,  d'où  se  découvrit  à 
ses  yeux,  par-dessus  le  village,  le  magnifique 
spectacle  de  la  vallée  ,  véritable  oasis  située 
au  bord  des  vastes  plaines  qui ,  voilées  par 
les  légères  brumes  du  matin ,  ressemblaient 
à  une  mer  calme.  En  arrière ,  on  apercevait 
d'un  côté  les  vastes  repoussoirs  de  la  forêt 
bronzée,  et  de  l'autre  l'église  et  les  ruines  du 
château  perches  sur  le  roc  et  qui  se  déta- 
chaient vivement  sur  l'océan  des  plaines. 

En  faisant  crier  sous  ses  pas  le  sable  des 
petites  allées  en  étoile,  en  rond  ,  en  losange, 
l'abbé  Gabriel  regarda  tour  à  tour  le  village 
où  les  habitans  réunis  par  groupes  l'exami- 
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liaient  déjà  ,  puis  cette  vallée  fraîche  avec  ses 
chemins  épineux  ,  sa  rivière  bordée  de  saules 
si  bien  opposée  à  l'infini  des  plaines;  il  fut 
alors  saisi  par  des  sensations  qui  changèrent 
la  nature  de  ses  idées  :  il  ad  mira  le  calme  de  ces 
lieux,  il  fut  soumis  à  l'influence  de  cet  air  pur, 
à  la  paix  inspirée  par  la  révélation  d'une  vie 
ramenée  vers  la  simplicité  biblique  ;  il  entre- 
vit confusément  les  beautés  de  cette  cure  où  il 
rentra  pour  en  examiner  les  détails  avec  une 
curiosité  sérieuse. 

Une  petite  fille,  sans  doute  chargée  de  gar- 
der lamaison,  mais  occupée  à  picoter  les  fruits 
dans  le  jardin  ,  entendit ,  sur  les  grands  car- 
reaux qui  dallaient  les  deux  salles  basses  ,  les 
pas  d'un  homme  chaussé  de  souliers  craquans. 
Elle  vint.  Etonnée  d'être  surprise  un  fruit  à 
la  main,  un  autre  entre  ses  dents,  elle  ne  ré- 
pondit rien  aux  questions  de  ce  beau  ,  jeune , 
mignon  abbé.  La  petite  n'avait  jamais  cru 
qu'il  pût  exister  un  abbé  semblable,  éclatant 
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de  linge  en  batiste ,  tiré  à  quatre  épingles  , 
vêtu  de  beau  drap  noir,  sans  une  tache  ni 
un  pli. 

■ —  Monsieur  Bonnet ,  dit-clie  enfin  ,  mon- 
sieur Bonnet  dit  la  messe ,  et  mademoiselle 
Ursule  est  à  l'église. 

LTabbé  Gabriel  n'avait  pas  vu  la  galerie  par 
laquelle  le  presbytère  communiquait  à  l'église , 
il  regagna  le  sentier  pour  y  entrer  par  la  porte 
principale.  Cette  espèce  de  porche  en  auvent 
regardait  le  village,  on  y  parvenait  par  des 
degrés  en  pierres  disjointes  et  usées  qui  domi- 
naient une  place  ravinée  par  les  eaux  et  ornée 
de  ces  gros  ormes  dont  la  plantation  fut  ordon- 
née par  le  protestant  Sully. 


mt' 
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CHAPITRE  ONZIEME. 


. 


Une  scène  d'Église. 


I/église,  une  des  plus  pauvres  églises  de 
France  où  il  y  en  a  de  bien  pauvres  ,  ressem- 
blait à  ces  énormes  granges  qui  ont  au-dessus 
de  leur  porte  un  toit  avancé  soutenu  par  des 
piliers  de  bois  ou  de  briques.  Bâtie  en  cailloux 
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et  en  mortier,  comme  la  maison  du  curé,  flan- 
quée d'un  clocher  carré,  sans  flèche  et  cou- 
vert en  grosses  tuiles  rondes  ,  cette  église  avait 
pour  ornemens  extérieurs  les  plus  riches  créa- 
tions de  la  sculpture ,  mais  enrichies  de  lu- 
mière et  d'ombres,  fouillées,  massées  et  colo- 
rées par  la  nature  qui  s'y  entend  aussi  bien 
que  Michel- Ange.  Des  deux  côtés,  le  lierre 
embrassait  les  murailles  de  ses  tiges  nerveuses 
en  dessinant  à  travers  son  feuillage  autant  de 
veines  qu'il  s'en  trouve  sur  un  écorché.  Ce 
manteau,  jeté  par  le  temps  pour  couvrir  les 
blessures  qu'il  avait  faites  ,  était  diapré  par 
les  fleurs  d'automne  nées  dans  les  crevasses, 
et  donnait  asile  à  des  oiseaux  qui  chantaient. 
La  fenêtre  en  rosace,  au-dessus  de  l'auvent 
du  porche ,  ctûit  enveloppée  de  campanules 
bleues  comme  la  première  page  d'un  missel 
richement  peint.  Le  flanc  qui  communiquait 
avec  la  cure,  à  l'exposition  du  nord,  était 
moins  fleuri ,  la  muraille  s'y  voyait  grise  et 
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rouge  par  grandes  places  où  s'étalaient  des 
mousses  ;  mais  l'autre  flanc  et  le  *chevet  en- 
tourés par  le  cimetière  offraient  des  floraisons 
abondantes  et  variées.  Quelques  arbres ,  entre 
autres  un  amandier,  un  des  emblèmes  de  l'es- 
pérance, s'étaient  logés  dans  les  lézardes. 
Deux  pins  gigantesques  adossés  au  chevet  ser- 
vaient de  paratonnerres. 

Le  cimetière,  bordé  d'un  petit  mur  en 
ruines  que  ses  propres  décombres  mainte- 
naient à  hauteur  d  appui ,  avait  pour  ornement 
une  croix  en  fer  moulée  sur  un  socle,  garnie 
de  buis  bénit  à  Pâques  par  une  de  ces  tou- 
chantes pensées  chrétiennes  oubliées  dans  les 
villes.  Le  curé  de  village  est  le  seul  prêtre 
qui  vienne  dire  à  ses  morts  au  jour  de  la  ré- 
surrection paschale  : —  Vous  revivrez  heu- 
reux ! 

Ça  et  là  quelques  croix  pourries  jalonnaient 
les  éminences  couvertes  d'herbes. 

L'intérieur  s'harmoniait    parfaitement    au 


252  LE    CURÉ  DE    VILLAGE. 

négligé  poétique  de  cet  humble  extérieur  dont 
le  luxe  était  fourni  par  le  temps ,  charitable 
une  fois,  Àu-dedans ,  l'œil  s'attachait  d'abord 
à  la  toiture,  intérieurement  doublée  en  châ- 
taignier, auquel  l'âge  avait  donné  les  plus 
riches  tons  des  vieux  bois  de  l'Europe,  et  que 
soutenaient  ;  à  des  distances  égales ,  de  ner- 
veux supports  appuyés  sur  des  poutres  trans- 
versales. Les  quatre  murs  blanchis  à  la  chaux 
n'avaient  aucun  ornement.  La  misère  rendait 
celte  paroisse  iconoclaste  sans  le  savoir. 

L'église,  carrelée  et  garnie  de  bancs,  était 
éclairée  par  quatre  croisées  latérales  en  ogive, 
à  vitrages  en  plomb. 

L'autel,  en  forme  de  tombeau,  avait  pour 
ornement  un  grand  crucifix  au-dessus  d'uu 
tabernacle  en  nover  décoré  de  quelques  mou- 
lures propres  et  luisantes,  huit  flambeaux  à 
cierges  économiques  en  bois  peint  en  blanc, 
puis  deux  vases  en  porcelaine  pleins  de  fleurs 
artificielles  ,   dont  n'aurait  pas  voulu  le  por- 
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tier  d'un  agent  de  change  ,  et  dont  Dieu  se 
contentait. 

La  lampe  du  sanctuaire  était  une  veilleuse 
placée  dans  un  ancien  bénitier  portatif  en 
cuivre  argenté ,  suspendu  par  des  cordes  en 
soie  qui  venaient  de  quelque  château  démoli. 

Les  fonts  baptismaux  étaient  en  bois  comme 
la  chaire  et  comme  une  espèce  de  cage  pour 
les  marguilliers,  les  patriciens  du  bourg. 

Un  autel  de  la  Vierge  offrait  à  l'admiration 
publique  deux  lithographies  coloriées ,  enca- 
drées dans  un  petit  cadre  doré.  Il  était  peint 
en  blanc  ,  décoré  de  fleurs  artificielles  plan- 
tées dans  des  vases  tournés  en  bois  doré,  et 
recouvert  par  une  nappe  festonnée  de  mé- 
chantes dentelles  rousses. 

I  A.u  fond  de  l'église,  une  longue  croisée  voi- 
lée par  un  grand  rideau  en  calicot  rouge,  pro- 
duisait un  effet  magique.  Ce  riche  manteau  de 
pourpre  jetait  une  teinte  rose  sur  les  mûrs 
blanchis  à  la  chaux  ,  il  semblait  qu'une  peu- 
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sée  divine  rayonnât  de  l'autel  et  embrassât 
cette  pauvre  nef  pour  la  réchauffer* 

Le  couloir  qui  conduisait  à  la  sacristie 
offrait  sur  une  de  ses  parois  le  patron  du  vil- 
lage, un  grand  saint  Jean-Baptiste  avec  son 
mouton  sculptés  en  bois  et  horriblement 
peints. 

Malgré  tant  de  pauvreté  ,  cette  église  ne 
manquait  pas  des  douces  harmonies  qui  plai- 
sent aux  belles  âmes  ,  et  que  les  couleurs 
mettent  si  bien  en  relief.  Les  teintes  brunes 
et  riches  du  bois  relevaient  admirablement  le 
blanc  pur  des  murailles  ,  et  se  mariaient  sans 
discordance  à  la  pourpre  triomphante  jetée 
sur  le  chevet.  Cette  sévère  trinité'de  couleur 
rappelait  la  grande  pensée  catholique. 

A  l'aspect  de  cette  chétive  maison  de  Dieu, 
si  le  premier  sentiment  était  la  surprise  ,  il 
était  suivi  dune  admiration  mêlée  de  pitié  : 
ii'êxprimait-eilc  pas  la  misère  du  pays?  ne 
saccordait-cllc  pas  à  la  simplicité  naïve  du 
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presbytère  ?  Elle  était  d'ailleurs  propre  et  bien 
tenue.  On  y  respirait  comme  un  parfum  de 
vertus  champêtres,  rien  n'y  trahissait  l'aban-  . 
don.  Quoique  rustique  et  simple,  elle  était 
habitée  par  la  Prière  ,  elle  avait  une  âme ,  on 
le  sentait  sans  s'expliquer  comment. 

L'abbé  Gabriel  se  glissa  doucement  pour 
ne  point  troubler  le  recueillement  de  deux 
groupes  placés  en  haut  des  bancs,  auprès  du 
maître-autel,  qui  était  séparé  de  la  nef  à  l'en- 
droit où  pendait  la  lampe  ,  par  une  balustrade 
assez  grossière ,  toujours  en  bois  de  châtai- 
gnier, garnie  de  la  nappe  destinée  à  la  com- 
munion. De  chaque  coté  de  la  nef,  une  ving- 
taine de  paysans  et  de  paysannes  ,  plongés 
dans  la  prière  la  plus  fervente  ,  ne  firent 
aucune  attention  à  l'étranger  quand  il  monta 
le  chemin  étroit  qui  divisait  les  deux  rangées 
de  bancs. 

Arrivé  sous  la  lampe  ,  endroit  d'où  il 
pouvait  voir  les  deux  petites  nefs  qui  figu- 
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raient  la  croix  ,  et  dont  l'une  conduisait  à  la 
sacristie,  l'autre  au  cimetière,  l'abbé  Gabriel 
aperçut  du  côté  du  cimetière  une  famille  vê- 
tue de  noir,  et  agenouillée  sur  le  carreau  ; 
ces  deux  parties  de  l'église  n'avaient  pas  de 
bancs.  Le  jeune  abbé  se  prosterna  sur  la 
marche  de  la  balustrade  qui  séparait  le  chœur 
de  la  nef,  et  se  mit  à  prier,  en  examinant 
par  un  regard  oblique  ce  spectacle  qui  lui 
fut  bientôt  expliqué. 

L'Evangile  était  dit.  Le  curé  quitta  sa  cha- 
suble et  descendit  de  l'autel  pour  venir  à  la 
balustrade.  Le  jeune  abbé ,  qui  prévit  ce  mou- 
vement ,  s'adossa  au  mur  avant  que  monsieur 
Bonnet  ne  pût  le  voir.  Dix  heures  sonnaient. 

—  Mes  frères  ,  dit  le  curé  d'une  voix  émue, 
en  ce  moment  même ,  un  enfant  de  cette  pa- 
roisse va  payer  sa  dette  à  la  justice  humaine 
en  subissant  le  dernier  supplice»  :  nous  offrons 
le  sain;  sacrifice  de  la  messe  pour  le  repos  de 
son  àmc.  Unissons  nos  prières  afiji  d'obtenir 
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de  Dieu  qu'il  ne  l'abandonne  pas  dans  ses 
derniers  momens,  et  que  son  repentir  lui 
mérite  dans  le  ciel  la  grâce  qui  lui  a  été 
refusée  ici -bas.  La  perte  de  ce  malheureux 
enfant,  un  de  ceux  sur  lesquels  nous  avions 
le  plus  compté  pour  donner  de  bons  exem- 
ples ,  ne  peut  être  attribuée  qu'à  la  mécon- 
naissance des  principes  religieux... 

Le  curé  fut  interrompu  par  des  sanglots 
qui  partaient  du  groupe  formé  par  la  famille 
en  deuil ,  et  dans  lequel  le  jeune  prêtre  ,  à  ce 
surcroît  d'affliction,  reconnut  les  Tascheron, 
sans  les  avoir  jamais  vus. 

D'abord  étaient  collés  contre  la  muraille, 
deux  vieillards  au  moins  septuagénaires ,  deux 
figures  à  rides  profondes  et  immobiles,  bistrées 
comme  un  bronze  florentin.  Ces  deux  person- 
nages ,  stoïquement  debout  comme  des  statues 
dans  leurs  vieux  vêtemens  rapetassés ,  de- 
vaient être  le  grand-père  et  la  grand'mère  du 
condamné.  Leurs  veux  rougis  et  vitreux  sem- 
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blaient  pleurer  du  sang,  leurs  bras  tremblaient 
tant  que  les  bâtons  sur  lesquels  ils  s'appuyaient 
rendaient  un  léger  bruit  sur  le  carreau. 

Après  eux,  le  père  et  la  mère,  les  visages 
cachés  dans  leurs  mouchoirs ,  fondaient  en 
larmes. 

Autour  de  ces  quatre  chefs  de  la  famille  , 
se  tenaient  à  genoux  deux  sœurs  mariées , 
accompagnées  de  leurs  maris.  Puis,  trois  fils 
siupides  de  douleur. 

Cinq  petits  enfans  agenouillés,  dont  le  plus 
âgé  n'avait  que  sept  ans,  ne  comprenaient 
sans  doute  point  ce  dont  il  s'agissait,  ils  regar- 
daient ,  ils  écoutaient  avec  la  curiosité  torpide 
en  apparence  qui  distingue  le  paysan ,  mais 
qui  est  l'observation  des  choses  physiques 
poussée  au  plus  haut  degré. 

Enfin,  la  pauvre  fille  emprisonnée  par  un 
désir  de  la  justice ,  la  dernière  venue,  celte  De- 
nise, martyre  de  son  amour  fraternel,  écoulait 
d'un  air  qui  tenait  à  la  fois  de  l'égarement  et 
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de  l'incrédulité.  Pour  elle  ,  son  frère  ne  pou- 
vait pas  mourir.  Elle  représentait  admirable- 
ment celle  des  trois  Marie  qui  ne  croyait  pas 
à  la  mort  du  Christ ,  tout  en  en  partageant 
l'agonie.  Pâle,  les  yeux  secs  ,  comme  le  sont 
ceux  des  personnes  qui  ont  beaucoup  veillé , 
sa  fraîcheur  était  déjà  flétrie  moins  par  les 
travaux  champêtres  que  par  le  chagrin;  mais 
elle  avait  encore  la  beauté  des  filles  de  cam- 
pagne, des  formes  pleines  et  rebondies,  de 
beaux  bras  rouges,  une  figure  toute  ronde,  des 
yeux  purs,  allumés  en  ce  moment  par  l'éclair 
du  désespoir.  Sous  le  cou,  à  plusieurs  places  , 
une  chair  ferme  et  blanche  que  le  soleil  n'a- 
vait pas  brunie,  annonçait  une  riche  carna- 
tion ,  une  blancheur  cachée. 

Les  deux  filles  mariées  pleuraient ,  leurs 
maris,  cultivateurs  patiens,  étaient  graves. 
Les  trois  autres  garçons,  profondément  tristes, 
tenaient  leurs  yeux  abaissés  vers  la  terre. 

Dans  ce  tableau  horrible  de  résignation  et  de 
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douleur  sans  espoir,  Denise  et  sa  mère  offraient 
seules  une  teinte  de  révolte. 

Les  autres  habitans  s'associaient  à  l'afflic- 
tion de  cette  famille  respectable  par  une  sin- 
cère et  pieuse  commisération  qui  donnait  à 
tous  les  visages  la  même  expression  ,  et  qui 
monta  jusqu'à  l'effroi  quand  les  quelques 
phrases  du  curé  firent  comprendre  qu'en  ce 
moment  le  couteau  tombait  sur  la  tête  de  ce 
jeune  homme  que  tous  connaissaient ,  avaient 
vu  naître,  et  avaient  jugé  sans  doute  incapa- 
ble de  commettre  un  crime. 

Les  sanglots  qui  interrompirent  la  simple  et 
courte  allocution  que  îe  prêtre  devait  faire  à 
ses  ouailles ,  le  troublèrent  à  un  point  qu'il 
la  cessa  promptement,  en  les  invitant  à  prier 
avec  ferveur. 

Quoique  ce  spectacle  ne  fût  pas  de  nature 
à  surprendre  un  prêtre ,  Gabriel  de  Rastignac 
était  trop  jeune  pour  ne  pas  être  profondé- 
ment touché.  Il  n'avait  pas  encore  exercé  les 
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vertus  du  prêtre,  il  se  savait  appelé  à  d'autres 
destinées,  il  n'avait  pas  à  aller  sur  toutes  les 
brèches  sociales  où  le  cœur  saigne  à  la  vue  des 
maux  qui  les  encombrent  ;  sa  mission  était 
celle  du  haut  clergé  qui  maintient  l'esprit  de 
sacrifices,  représente  l'intelligence  élevée  de 
l'église,  et  dans  les  occasions  d'éclat  déploie 
ces  mêmes  vertus  sur  de  plus  grands  théâtres , 
comme  les  illustres  évèques  de  Marseille  et 
de  Meaux,  comme  les  archevêques  d'Arles  et 
de  Cambrai.  • 

Cette  petite  assemblée  de  gens  de  la  cam- 
pagne pleurant  et  priant  pour  celui  qu'ils 
supposaient  supplicié,  dans  une  grande  place, 
devant  des  milliers  de  gens  venus  de  toutes 
parts  Your  agrandir  encore  le  supplice  par 
une  honte  immense  ;  ce  faible  contrepoids  de 
sympathies  et  de  prières,  opposé  à  cette  mul- 
titude de  curiosités  féroces  et  de  justes  malé- 
dictions, était  de  nature  à  émouvoir  ,  surtout 
dans  cette  pauvre  église. 


i. 
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L'abbé  Gabriel  fut  tenté  d'aller  dire  aux 
Tascheron  :  Votre  fils,  votre  frère  a  obtenu 
un  sursis.  Mais  il  eut  peur  de  troubler  la 
messe,  il  savait  d'ailleurs  que  ce  sursis  n'em- 
pêcherait pas  l'exécution.  Au  lieu  de  suivre 
l'office,  il  fut  irrésistiblement  entraîné  à  ob- 
server le  pasteur  de  qui  Ton  attendait  le  mi- 
racle de  la  conversion  du  criminel. 

Sur  l'échantillon  du  presbytère,  Gabriel 
de  Rastignac  s'était  fait  un  portrait  imaginaire 
de  monsieur  Bonnet  :  un  homme  gros  et  court, 
à  figure  forte  et  rouge ,  un  rude  travailleur  à 
demi  paysan,  hâlé  par  le  soleil.  Loin  de  là, 

l'abbé  trouva  presque  son  égal. 

« 

De  petite  taille  et  débile  en  apparence , 
monsieur*  Bonnet  frappait  tout  d'aborcfr  par  le 
visage  passionné  qu'on  suppose  à  l'apôtre  : 
une  figure  presque  triangulaire  commencée 
par  un  large  front  sillonné  de  plis,  achevée, 
des  tempes  à  la  pointe  du  menton ,  par  les 
deux  lignes  maigres  que  dessinaient  ses  joues 


• 
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creuses.  Dans  cette  figure  endolorie  par  un 
teint  jaune  comme  la  cire  d'un  cierge ,  écla- 
taient deux  yeux  d'un  bleu  lumineux  de  foi , 
brûlans  d'espérance  vive  ;  elle  était  partagée 
par  un  nez  long,  mince  et  droif,  à  narines  bien 
coupées,  sous  lequel  parlait  encore,  même 
fermée ,  une  bouche  large ,  à  lèvres  pronon- 
cées, et  d'où  il  sortait  une  de  ces  voix  qui  vont 
au  cœur.  La  chevelure  châtaine ,  rare,  fine  et 
lisse  sur  la  tète,  annonçait  un  tempe  raniment 
pauvre,  ^mtenu  seulement  par  un  régime  so- 
bre. La  volonté  faisait  toute  la  force  de  cet 
homme.  Telles  étaient  ses  distinctions.  Ses 
mains  courtes  eussent  indiqué  chez  tout  autre 
une  pente  vers  de  grossiers  plaisirs  ,  et  peut- 
être  avait-il ,  comme  Socrate,  vaincu  ses  mau- 
vais penchans.  Sa  maigreur  était  disgracieuse. 
Ses  épaules  se  voyaient  trop ,  ses  genoux  sem- 
blaient cagneux  ,  le  buste  trop  développé  re- 
lativement aux  extrémités  lui  donnait  Taird' un 
bossu  sans  bosse.  En  somme,  iidevait  déplaire. 
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Les  gens  à  qui  les  miracles  de  la  Pensée  ; 
de  la  Foi ,  de  l'Art  sont  connus  ,  pouvaient 
seuls  adorer  ce  regard  en&immé  du  martyr  , 
celte  pâleur  de  la  constance  et  cette  voix  de 
l'amour  qui  distinguaient  le  curé  Bonnet.  Cet 
homme,    digne    de   la  primitive   église    qui 
n'existe  plus  que  dans  les  tableaux  du  seizième 
siècle   et   dans    les    pages    du   martyrologe , 
était  marqué  du  sceau  des  grandeurs  humai- 
nes qui  approchent   le  plus  des    grandeurs 
divines,  par  la  Conviction  dont  le  r^ief  indé- 
finissable embellit  les   figures  les  plus   vul- 
gaires ,  dore  d'une  teinte  chaude  le  visage  des 
hommes    voués    à    un    Culte    quelconque  , 
comme  il  relève  d'une  sorte  de  lumière  la  fi- 
gure de  la  femme  glorieuse  de  quelque  bel 
amour.  La  conviction  est  la  volonté  humaine 
arrivée  à  sa  plus  grande  puissance.  Tout  à  la 
fois  effet  et  cause  ,  elle  impressionne  les  âmes 
les  plus  froides,  elle  est  une  sorte  d'éloquence 
muette  qui  saisit  les  masses. 
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En  descendant  de  l'autel ,  le  curé  rencon- 
tra le  regard  de  Fabbé  Gabriel ,  il  le  recon- 
nut, et  quand  le  secrétaire  de  l'évêché  se 
présenta  dans  la  sacristie  ,  Ursule ,  à  laquelle 
son  maître  avait  donné  déjà  ses  ordres,  y  était 
seule  et  invita  le  jeune  abbé  à  la  suivre. 

—  Monsieur ,  dit  Ursule  ,  femme  d'un  âge 
canonique  en  emmenant  l'abbé  de  Rastignac 
par  la  galerie  dans  le  jardin.  Monsieur  le 
curé  m'a  dit  de  vous  demander  si  vous  aviez 
déjeûné.  Comme  vous  avez  dû  partir  de  grand 
matin  de  Limoges  pour  être  ici  à,  dix  heures  , 
je  vais  •  tout  préparer  pour  le  déjeûner. 
Monsieur  l'abbé  ne  trouvera  pas  ici  la  table 
de  monseigneur  ;  mais  nous  ferons  de  notre 
mieux.  Monsieur  Bonnet  *ne  va  pas  tarder 
à  revenir  ,  il  est  allé  consoler  ces  pauvres 
gens...  les  Tascheron...  Voici  la  journée  où 
leur  fils  ép^uve  un  bien  terrible  accident.... 

—  Mais  ,  dit  enfin  l'abbé  Gabriel  ,  où  csfla 
maison  de  ces  braves  gens  ,  je  dois  emmener 
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monsieur  Bonnet  à  l'instant  à  Limoges  d'a- 
près l'ordre  de  monseigneur.  Ce  malheureux 
ne  sera  pas  exécuté  aujourd'hui  ,  monsei- 
gneur a  obtenu  un  sursis... 

—  Ah  !  dit  Ursule  à  qui  la  langue  déman- 
geait d'avoir  à  répandre  cette  nouvelle  ,  mon- 
sieur a  bien  le  temps  daller  leur  porter  cette 
consolation  pendant  que  je  vais*  apprêter  le 
déjeûner,  la  maison  aux  Tascheron  est  au 
bout  du  village.  Suivez  le  sentier  qui  passe 
au  bas  de  la  terrasse  ,  il  vous  y  conduira. 

Quand  Ursule  eut  perdu  de  vue  l'abbé  Ga- 
briel ,  elle  descendit  répandre  la  nouvelle 
dans  le  village ,  en  y  allant  chercher  les  cho- 
ses nécessaires  au  déjeûner. 


CHAPITRE  DOUZIÈME. 


i 


• 


Jj'Emigratien. 


Le  curé  avait  brusquement  appris  à  l'é- 
glise une  résolution  désespérée  inspirée  aux 
Tascheron  par  le  rejet  du  pourvoi  en  cassa- 
tion. Ces  braves  gens  quittaient  le  pays  ,  et 
devaient,  dans  cette  matinée  ,  recevoir  le  prix 
de  leurs  biens  vendus  à  l'avance. 
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La  vente  avait  exigé  des  délais  et  des  for  - 
malités  imprévus  par   eux  ,  ils  étaient  donc 
restés  dans  le  pays  depuis  la  condamnation 
de  Jean-François.  Chaque  jour  avait  été  pour 
ces  honnêtes  gens  un  calice  d'amertume  à 
^Rre.  Ce  projet  accompli  si  mystérieusement 
ne  transpira  que  la  veille  du  jour  où  l'exécu- 
tion devait  avoir  lieu.  Les  Tascheron  crurent 
pouvoir  quitter  le  pays  avant  celle  fatale  jour- 
née ;  mais  l'acquéreur  de  leurs  biens  était  un 
homme  étranger  au  canton ,  un  Corrézien  à 
qui  leurs  motif*  étaient  indifîerens  ,  et  qui 
d'ailleurs  avait  éprouvé  des  retards  dans  là 
rentrée  de   ses  fonds.  Ainsi  la  famille  était 
obligée  de  subir  son  malheur  jusqu'au  bout. 
Le  sentiment  qui  dictait  cette  expatriation 
était  si  violent  dans  ces  âmes  simples  ,  peu 
habituées  à  des  transactions  avec  la  conscien- 
ce ,  que  le  grand-père  et  la  grand'mèrc ,  les 
filles  et  leurs  maris ,  le  père  et  la  mère  ,  tout 
ce  qui  portait  le  nom  de  Tascheron  ou  leur 
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était  allié  de  près ,  quittait  le  pays.  Cette  émi- 
gration peinait  la  commun».  Le  maire  était 
venu  prier  le  curé  d'essayer  de  retenir  les 
Tascheron. 

Selon  la  loi  nouvelle ,  le  père  n'est  plus 
responsable  du  fils ,  le  crime  du  père  n'en- 
tache plus  sa  famille.  En  harmonie  avec  les 
différentes  émancipations  qui  ont  tant  affaibli 
la  puissance  paternelle ,  ce  'système  a  fait 
triompher  l'individualisme  qui  dévore  la  so- 
ciété moderne.  Aussi  le  penseur  aux  choses 
d'atenir  voit-il  l'esprit  de  famille  détruit,  là 
où  les  rédacteurs  du  nouveau  code  ont  mis  le 
libre  arbitre  et  l'égalité.  La  famille  sera  tou- 
jours la  base  des  sociétés.  La  famille,  néces- 
sairement temporaire,  incessamment  divisée, 
recomposée  pour  se  dissoudre  encore ,  saç» 
liens  entre  l'avenir  et  le  passé ,  n'existe  plus 
en  France. 

Ceux  qui  ont  procédé  à  la  démolition  de 
l'ancjen  édifice  ont  été  logiques  en  partageant 


272  LE  DURÉ  DE   VILLAGE. 

également  les  biens  de  la  famille,  en  amoin- 
drissant rautoritéfdu  père,  en  faisant;  de  tout 
enfant  le  chef  d'une  nouvelle  famille,  en 
supprimant  les  grandes  responsabilités  ;  mais 
l'Etat  social  reconstruit  est-il  aussi  solide  avec 
ses  jeunes  lois,  encore  sans  longue  épreuve, 
que  la  monarchie  Tétait*  malgré  ses  anciens 

En  perdant  la  solidarité  des  familles,  la 
société  a  perdu  cette  force  fondamentale  que 
Montesquieu  avait  découverte  et  nommée 
-  /  honneur.  Elle  a  tout  isolé  pour  mieux  domi- 
ner, elle  a  tout  partagé  pour  affaiblir;  «lie 
règne  sur  des  unités,  sur  des  chiffres  agglo- 
mérés comme  des  grains  de  blé  dans  un  tas. 

Les  intérêts  généraux  peuvent-ils  rempla- 
cer les  familles?  Le  temps  a  le  mot  de  cette 
a^nde  question. 

Néanmoins  la  vieille  loi  subsiste,  elle  a 
poussé  des  racines  si  profondes  que  vous  en 
retrouvez  de  vivaces  dans  les  régions  popu- 
laires. Il  est  encore  des  coins  de  province  où 
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ce  qu'on  nomme  le  préjugé  subsiste,  où  la 
famille  souffre  du  crime  d'un  de  ses  enfans. 
ou  d'un  de  ses  pères.  Cette  croyance  rendait 
le  pays  inhabitable  aux  Tascheron.  -Leur 
profonde  religion  les  avait  amenés  à  l'église 
le  matin  :  était-il  possible  de  laisser  dire,  sans 
y  participer,  la  messe  offerte  à  Dieu  pour  lui . 
demander  d'inspirer  à  leur  fils  un  repentir 
qui  le  rendît  à  la  vie  éternelle,  et  d'ailleurs  ne 
devaient-ils  pas  faire  leurs  adieux  à  l'autel  de 
leur  village.  Mais  le  projet  était  consommé. 

Quand  le  curé,  qui  les  suivit,  entra  dans 
leur  principale  maison,  il  trouva  les  sacs  pré- 
parés pour  le  voyage?  L'acquéreur  attendait 
ses  vendeurs  avec  leur  argent.  Le  notaire 
achevait  de  dresser  les  quittances. 
{  Dans  la* cour,  derrière  la  maison,  une  car- 
riole attelée  devait  conduire  à  Limoges  les 
vieillards  avec  l'argent,  et  la  mère  de  Jean- 
François.  Le  reste  de  la  famille  comptait  par- 
tir à  pied  nuitamment; 
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Au  moment  où  le  jeune  abbé  entra  dans  la 
salle-basse  où  se  trouvaient  réunis  tous  ces 
personnages,  le  curé  de  Montégnac  avait 
épuisé  les  ressources  de  son  éloquence. 

Les  deux  vieillards,  insensibles  à  force  de 
douleur,  étaient  accroupis  dans  un  coin  sur 
leurs  sacs,  en  regardant  leur  vieille  maison 
héréditaire,  ses  meubles  et  l'acquéreur^  et  se 
regardant  tour  à  tour  comme  pour  se  dire  : 
Avons-nous  jamais  cru  que  pareil  événement 
put  arriver?  Ces  vieillards  qui,  depuis  long- 
temps, avaient  résigné  leur  autorité  à  leur 
fils,  le  père  du  criminel,  étaient,  comme  de 
vieux  rois  après  leur  abdication,  redescendus 
au  rôle  passif  des  sujets  et  des  enfans. 

Tascheron  était  debout,  il  écoutait  le  pas- 
teur auquel  il  répondait  à  voix  basfe  par  des 
monosyllabes.  Cet  homme,  âgé  d^environ 
quarante-huit  ans,  avait  cette  belle  figure  que 
Titien  a  trouvée  pour  tous  ses  apôtres  :  une 
figure  de  foi,  de  probité  sérieuse  et  réfléchie, 
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un  profil  sévère,  un  nez  coupé  en  angle  droit, 
des  yeux  bleus,  un  front  noble,  des  traits  régu- 
liers, des  cheveux  noirs  et  crépus,  résistans, 
plantés  *avec  cette  symétrie  qui  donne  du 
charme  à  ces  figures  brunies  par  les  travaux 
en  plein  air.  Il  était  facile  de  voir  «ue  lesrai- 
sonnemens  du  curé  se  brisaient  devant  une 
inflexible  volonté. 

Denise  était  appujée  contre  la  hutte  au 
pain,  regardant  le  nptaire  qui  se  servait  de 
ce  meuble  comme  dfune  table  à  écrire,  et  à 
qui  Ton  avait  donné/le  fauteuil  de  la  grand'- 
mère. 

L'acquéreur  étaitàssis  sur  une  chaise  à  côté 
du  tabellion. 

Les  deux  sœurs  nariées  mettaient  la  nappe 
sur  la  table  et  servaient  le  dernier  repas  que 
les  ancêtres  allaiert  offrir  et  faire  dans  leur 
maison,  dans  leurpays,  avant  d'aller  sous  des 
cieux  inconnus,  les  hommes  étaient  à  demi-» 
assis  sur  un  granuit  de  serge  verte, 
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La  mère  occupée  à  la  cheminée,  y  battait 
une  omelette.  Les  petits  enfans  encombraient 
la  porte  devant  laquelle  était  la  famille  de 
l'acquéreur. 

La  vieille  salle  enfumée,  à  solives  noires, 
et  par  la  fÉlètre  de  laquelle  se  voyait  un  jardin 
bien  cultivé,  dont  tous  les  arbres  avaient  été 
plantés  payées  deux  septuagénaires,  était  en 
harmonie  avec  leurs  douleurs  ^pncerifwes, 
qui  se  lisaient  en  tant  d'expressions  différen- 
tes sur  ces  visages.  Le  *epas  était  surtout  ap- 
prêté pour  le  notaire,  p>ur  l'acquéreur,  pour 
les  enfans  et  les  hommes.  Le  père  et  la  mère, 
Denise  et  ses  sœurs  avaient  le  cœur  trop  serré 
pour  satisfaire  leur  faim.  Il  y  avait  une  haute 
et  cruelle  résignation  dan  ces  derniers  devoirs 
de  l'hospitalité  champctreaccomplis.  LesTas- 
cheron  ,  ces  hommes  aitiqucs ,  finissaient 
comme  on  commence,  enlisant  les  honneurs 
du  logis. 

Ce  tableau  sans  emphase^  néanmoins  plein 
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de  solennité,  frappa  les  regards  du  secrétaire 
de  révêché  quand  il  vint  apprendre  au  cur(> 
de  Montégnac  les  intentions  de  ce  prélat. 

—  Le  fils  de  ce  brave  homme  vit  encore , 
dit  Gabriel  au  curé. 

A  cette  parole,  comprise  par  tous  au  milieu 
du  silence  ,  les  deux  vieillards  se  dressèrent 
sur  leurs  pieds,  comme  si  la  trompette  du  Ju- 
gement dernier  eût  sinné.  La  mère  laissa  tom- 
ber sa  poêle  dans  U  feu.  Denise  jeta  un  cri 
de  joie.  Tous  les  autres  demeurèrent  dans 
une  stupéfaction  qu  les  pétrifia. 

—  Jean-Françoij  a  sa  grâce,  cria  tout-à- 
coup  le  village  entp  qui  se  rua  vers  la  mai- 
son des  TascheroiJ  C'est  monseigneur  l'évê- 
que  qui... 

—  Je  savais  bief  qu'il  était  innocent,  dit  la 
mère. 

—  Cela  n'empêche  pas  l'affaire ,  dit  l'ac- 
quéreur au  notafe  qui  lui  répondit  par  un 
signe  satisfaisanl 

*•  I 
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L'abbé  Gabriel  devint  en  un  moment  le 
point  de  mire  de  tous  les  regards ,  sa  tristesse 
fit  comprendre  la  fatale  erreur,  et  pour  ne  pas 
la  dissiper  lui-même  ,  il  sortit  suivi  du  curé, 
se  plaça  en  dehors  de  la  maison  pour  ren- 
voyer la  foule,  en  disant  aux  premiers  qui 
l'environnèrent  que  lexécution  n'était  que 
remise.  Le  tumulte  fut  donc  aussitôt  remplacé 
par  un  horrible  silence.  Au  moment  où  l'abbé 
Gabriel  et  le  curé  revinrent ,  ils  virent  sur 
tous  les  visages  Texpression  d'une  horrible 
inquiétude  :  le  subit  silence  du  village  avait 
été  deviné. 

—  Mes  amis,  Jean-François  n'a  pas  obtenu 
sa  grâce  ,  dit  le  jeune  abb>  voyant  que  le  coup 
était  porté  ;  mais  l'état  de  ;on  âme  a  tellement 
inquiété  monseigneur,  qu'il  a  fait  retarder  le 
dernier  jour  de  votre  fils  pur  au  moins  le  sau- 
ver dans  l'éternité. 

—  Il  vit  donc  ,  sVcria  D*nise. 

Le  jeune  abbé  prit  à  pat  le  curé  pour  lui 
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expliquer  la  situation  périlleuse  où  l'impie 
de  son  paroissien  mettait  la  religion,  et  ce  que 
l'évêque  attendait  de  lui. 

—  Monseigneur  exige  ma  mort ,  répondit 
le  curé.  J'ai  déjà  refusé  à  cette  famille  affligée 
d'aller  assister  ce  malheureux  enfant.  Cette 
conférence  et  le  spectacle  qui  m'attendrait 
me  briseraient  comme  un  verre.  À  chacun  son 
œuvre.  La  faiblesse  de  mes  organes,  ou  plutôt 
la  trop  grande  mobilité  de  mon  organisation 
nerveuse  m'interat  d'exercer  ces   fonctions 
pénibles  de  notre  ministère.  Je  suis  resté  sim- 
ple curé  de  village  pour  être  utile  à  mes  sem- 
blables dans  la  sihère  où  je  peux  accomplir 
une  vie  chrétienip.  Je  me  suis  bien  consulté 
pour  satisfaire  c#te  vertueuse  famille  et  mes 
devoirs  de  pastelr  envers  ce  pauvre  enfant; 
mais  à  la  seule  p/nséede  monter  avec  lui  sur  la 
charrette  des  crminels,  à  la  seule  idée  d'assis- 
ter aux  faîals  sppréts  ,  je  sens  un  frisson  de 
mort  dans  meaveines.  On  ne  saurait  exiger 
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cejfl  d^une  mère  :  pensez,  monsieur,  qu'il  est 
né  dans  le  sein  de  ma  pauvre  église? 

—  Ainsi ,  dit  l'abbé  Gabriel ,  vous  refusez 
d'obéir  à  monseigneur. 

—  Monseigneur  ignore  l'état  de  ma  santé  , 
il  ne  sait  pas  que  chez  moi  la  nature  s'op- 
pose... ,  dit  monsieur  Bonnet  en  regardant  le 
jeune  abbé. 

—  Il  y  a  des  momens  où  ,  comme  Belzunce 
à  Marseille ,  nous  devons  affronter  des  morts 
certaines  ,  lui  répliqua  l'abbé  Gabriel  en  l'in- 
terrompant. 

En  ce  moment,  le  curé  sentit  sa  soutane 
tirée  par  une  main  ,  il  entendit  des  pleurs  ,  se 
retourna ,  et  vit  toute  îa  famille  agenouillée  : 
vieux  et  jeunes  ,  petits  et  grands,  hommes  et 
femmes,  tous  tendaient  des  mains  suppliantes. 
Il  y  eut  un  seul  cri  quand  il  leur  montra  sa 
face  ardente. 

—  Sauvez  au  moins  son  âmii! 

La  vieille  grand' mèrç  avait  ire  fe  bas  de  la 
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soutane,   et  l'avait   mouillée  de  ses  larmes. 

—  J'obéirai ,  monsieur. 

Cette  parole  dite ,  le  curé  fut  forcé  de  s'as- 
seoir, tant  il  tremblait  sur  ses  jambes.  Le 
jeune  secrétaire  expliqua  dans  quel  état  de 
frénésie  était  Jean-François. 

—  Croyez- vous,  dit  l'abbé  Gabriel  en  termi- 
nant, que  la  vue  de  sa  jeune  sœur  puisse  le 
faire  ebaneeler. 

—  Oui,  certes,  répondit  le  curé.  Denise, 
vous  nous  accompagnerez. 

—  Et  moi  aussijdit  la  mère. 

—  Non,  s'écriafle  père.  Cet  enfant  n'existe 
plus,  vous  le  saiez.  Aucun  de  nous  ne  le 
verra. 

—  Ne  vous  opiosez  pas  à  son  salut ,  dit  le 
jeune  abbé ,  voul  seriez  responsable  de  son 
âme  en  nous  ref/sant  les  moyens  de  l'atten- 
drir. En  ce  monent,  sa  mort  peut  devenir  en- 
core plus  préju/iciable  que  sa  vie. 
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—  Elle  ira,  dit  le  père.  Ce  sera  sa  punition 
pour  s'être  opposée  à  toutes  les  corrections 
que  je  voulais  infliger  à  son  garçon  ! 


i 


ï  . 
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Le  Garé  Bofmet 


I/abbé  Gabriel  et  monsieur  Bonnet  revin- 
rent au  presbytère  ,  où  Denise  et  sa  mère  fu- 
rent invitées  à  se  trouver  pu  moment  du  départ 
des  deux  ecclésiastiques  jpour  Limoges. 

En  cheminant  le  Ion  g  de  ce  sentier  qui  sui- 
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vaitles  contours  ci  Haut-Montégnac,  le  jeune 
homme  put  exaniner,  moins  superficielle- 
ment qu'à  l'église  le  curé  si  fort  vanté  par  le 
vicaire-général.  Iifut  influencé  promptement 
en  sa  faveur  par  demianières  simples  et  pleines 
de  dignité,  par  cette  voix  pleine  de  magie,  par 
des  paroles  en  harnonie  avec  la  voix.  Le  curé 
n'avait  été  qu'une  eule  fois  à  l'évêché  depuis 
que  le  prélat  avait  pris  Gabriel  de  Rastignac 
pour  secrétaire,  à  peine  avait-il  entrevu  ce  fa- 
vori destiné  à  l'épiscopat,  mais  il  savait  quelle 
était  son  influence; néanmoins  il  se  conduisit 
avec  une  aménité  digne,  où  se  trahissait  l'in- 
dépendance souveraine  que  l'Eglise  accorde 
aux  curés  dans  leurs  paroisses.  Les  sentimens 
du  jeune  abbé,  loin  d'animer  sa  figure,  y  im- 
primèrent un  àir  sérère  ;  elle  demeura  plus 
que  froide,  ci  le  glaçait. 

Un  homme  capable  de  changer  le  moral 
d'une  population  devut  être  doué  d'un  esprit 
d'observation  quelconque,  être  plus  ou  moins 
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physionomiste  ;  mais  quand  le  curé  n'eût  pos- 
sédé que  la  science  du  bien,  il  venait  de  prou- 
ver une  sensibilité  rare,  il  fut  donc  frappé  de 
la  froideur  par  laquelle  le  secrétaire  de  l'évê- 
que  accueillait  ses  avances  et  ses  aménités. 

Forcé  de  l'attribuer  à  quelque  mécontente- 
ment secret,  il  cherchait  en  lui-même  com- 
ment il  avait  pu  le  blesser,  en  quoi  sa  con- 
duite était  reprochable  aux  yeux  de  ses  supé- 
rieurs. Il  y  eut  un  moment  de  silence  gênant 
que  Tabbé  de  Rastignac  rompit  par  une  in- 
terrogation pleine  de  morgue  aristocratique. 

—  Vous  avez  une  bien  pauvre  église,  mon- 
sieur le  curé? 

—  Elle  est  trop  petite  ,  répondit  monsieur 
Bonnet.  Aux  grandes  fêtes,  les  vieillards 
mettent  des  bancs  sous  le  porche,  les  jeunes 
gens  sont  debout  en  cercle  sur  la  place;  mais 
il  règne  un  tel  silence ,  que  ceux  du  dehors 
peuvent  entendre  ma  voix. 

Gabriel  garda  le  silence  pendant  quelque 
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instans.  —  Si  les  habitans  sont  religieux, 
comment  la  laissez-vous  dans  un  parail  état 
de  nudité?  reprit-il. 

—  Hélas!  monsieur,  je  n'ai  pas  le  courage 
d'y  dépenser  des  sommes  qui  peuvent  secou- 
rir les  pauvres.  Les  pauvres  sont  l'église. 
D'ailleurs,  je  ne  craindrais  pas  la  visite  de 
Monseigneur,  par  un  jour  de  Fête-Dieu!  les 
pauvres  rendent  alors  ce  qu'ils  ont  à  l'église  ! 
N'avez- vous  pas  vu,  monsieur,  les  clous  qui 
sont  de  distance  en  distance  dans  les  murs  ?  ils 
servent  à  y  fixer  une  espèce  de  treillage  en  fil 
de  fer  où  les  femmes  attachent  des  bouquets. 
L'église  est  alors  en  entier  revêtue  de  fleurs 
qui  restent  fleuries  jusqu'au  soir.  Ma  pauvre 
église ,  que  vous  trouvez  si  nue ,  est  parée 
comme  une  mariée  ,  elle  embaume  ,  le  sol  est 
jonché  de  feuillages  au  milieu  desquels  on 
laisse,  pour  le  passage  du  Saint-Sacrement,  un 
chemin  de  roses  effeuillées.  Dans  cette  journée, 
je  ne  craindrais  pas  les  pompes  de  Saint- 


LÉ  CURÉ   DE    VILLAGE.  283 

Pierre  de  Rome.  Le  Saint-Père  a  son  or,  moi 
j'ai  mes  fleurs!  à  chacun  son  miracle.  Ah! 
monsieur,  le  bourg  de  Montégnac  est  pauvre, 
mais  il  est  catholique.  Autrefois  on  y  dépouil- 
lait les  passans,  aujourd'hui  le  voyageur  peut 
y  laisser  tomber  un  sac  plein  d'écus,  il  le  re- 
trouverait chez  moi. 

—  Un  tel  résultat  fait  votre  éloge,  dit  Ga- 
briel. 

—  Il  ne  s'agit  point  de  moi,  répondit  en 
rougissant  le  curé  atteint  par  cette  épi- 
gramme  ciseJée,  mais  de  la  parole  de  Dieu,  du 
pain  sacré. 

—  Du  pain  un  peu  bis ,  reprit  en  souriant 
l'abbé  Gabriel. 

—  Le  pain  blanc  ne  convient  qu'aux  esto- 
macs des  riches  ,  répondit  modestement  le 
cure 

Le  jeune  abbé  prit  alors  les  mains  de  mon- 
sieur Bonnet,  et  les  lui  serra  cordialement  : 


290  us  cura':  de  villace. 

—  Pardonnez-moi ,  monsieur  le  curé,  lui  dit- 
il  en  se  réconciliant  avec  lui  tout  à  coup  par  un 
regard  de  ses  beaux  yeux  bleus  qui  alla  jus- 
qu'au fond  de  l'âme  du  curé.  Monseigneur 
m'a  recommandé  d'éprouver  votre  patience 
et  votre  modestie;  mais  je  ne  saurais  aller  plus 
loin,  je  vois  déjà  que  les  éloges  des  libéraux 
sont  des  calomnies.  . 

Le  déjeûner  était  prêt  :  des  œufs  frais,  du 
beurre,  du  miel  et  des  fruits,  de  la  crème  et 
du  café,  servis  par  Ursule,  au  milieu  de  bou- 
quets de  fleurs,  sur  une  nappe  blanche,  sur 
la  table  antique,  dans  cette  vieille  salle  à  man- 
ger. La  fenêtre,  qui  donnait  sur  la  terrasse, 
était  ouverte.  La  clématite  chargée  de  ses  étoi- 
les blanches  relevées  au  cœur  par  le  bou- 
quet jaune  de  ses  étamines  frisées,  encadrait 
l'appui.  I  n  jasmin  courait  d'un  côté,  des  ca- 
pucines montaient  de  l'autre.  Ka  haut,  les 
pampres  déjà  rougis  d'une  treille  faisaient  une 
riche   bordure   qu'un  sculpteur  n'aurait  pu 
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rendre,  tant  le  jour  découpé  par  les  dente- 
lures des  feuilles  lui  communiquait  de  grâce. 

—  Vous  trouvez  ici  la  vie  réduite  à  sa  plus 
simple  expression  ,  dit  le  curé  en  souriant 
sans  quitter  l'air  que  lui  imprimait  la  tristesse 
qu'il  avait  au  cœur.  Si  nous  avions  su  votre 
arrivée,  et  qui  pouvait  en  prévoir  les  motifs  î 
Ursule  se  serait  procuré  quelques  truites  de 
montagnes,  il  y  a  deux  de  nos  torrens,  au  mi- 
lieu de  la  forêt,  qui  en  donnent  d'excellentes. 

—  Vous  vous  plaisez  beaucoup  ici?  deman- 
da le  jeune  abbé. 

—  Oui,  monsieur.  Si  Dieu  le  permet,  je 
mourrai  curé  de  Montégnac.  J'aurais  voulu 
que  mon  exemple  fût  suivi  par  des  hommes 
distingués  qui  ont  cru  faire  mieux  en  devenant 
philantropes.  La  phiiantropie  moderne  est  le 
malheur  des  sociétés,  les  principes  de  la  reli- 
gion catholique  peuvent  seuls  guérir  les  mala- 
dies qui  travaillent  le  corps  social.  Au  lieu  de 
décrire  la  maladie  et  d'étendre  ses  ravages  par 
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des  plaintes  élégiaques,  chacun  aurait  dû  met- 
tre la  main  à  l'œuvre,  entrer  en  simple  ouvrier 
dans  la  vigne  du  Seigneur.  Ma  tâche  est  loin 
d'être  achevée  ici ,  monsieur  :  il  ne  suffit  pas 
de  moraliser  les  gens  que  j'ai  trouvés  dans  un 
état  affreux  de  sentimens  ,  je  veux  mourir  au 
milieu  d'une  génération  entièrement  convain- 
cue. % 

—  Vous  avez  fait  votre  devoir ,  dit  encore 
sèchement  le  jeune  homme  qui  se  sentit  mor- 
du au  cœur  par  la  jalousie. 

—  Oui ,  monsieur ,  répondit  modestement 
le  prêtre  après  lui  avoir  jeté  un  fin  regard 
comme  pour  lui  demander  :  Est-ce  encore 
une  épreuve  ?  Je  souhaite  à  toute  heure  , 
ajouta-t-il ,  que  chacun  fasse  le  sien  dans  le 
royaume. 

Sa  phrase  avait  une  signification  profonde  , 
elle  fut  accompagnée  d'une  accentuation  qui 
prouvait  qu'à  la  fin  de  1828  ,  ce  prêtre  ,  aussi 
grand  par  la  pensée  que  par  l'humilité  de  sa 
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conduite ,  et  qui  subordonnait  ses  pensées  à 
celles  de  ses  supérieurs ,  voyait  clair  dans  les 
destinées  de  la  monarchie  et  de  l'église. 

Quand  les  deux  femmes  désolées  furent  ve- 
nues ,  le  jeune  abbé  ,  très  impatient  de  reve- 
nir à  Limoges ,  les  laissa  au  presbytère  et  alla 
voir  si  les  chevaux  étaient  mis.  Quelques  ins- 
tans  après ,  il  revint  annoncer  que  tout  était 
prêt  pour  le  départ.  Tous  quatre  partirent 
aux  yeux  de  la  population  entière  de  Monté- 
gnac  ,  groupée  sur  le  chemin  ,  devant  la  poste. 
La  mère  et  la  sœur  du  condamné  gardèrent 
le  silence.  Les  deux  prêtres ,  voyant  des 
écueils  dans  beaucoup  de  sujets  ,  ne  pouvaient 
ni  paraître  indifFérens ,  ni  s'égayer.  En  cher- 
chant quelque  terrain  neutre  pour  la  conver- 
sation, ils  traversèrent  la  plaine,  dont  l'aspect 
influa  sur  la  durée  de  leur  silence  mélanco- 
lique. 

—  Par  quelles  raisons  avez-vous  embrassé 

l'état   ecclésiastique  f  demanda   tout-à-coup 
i.  20 
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l'abbé  Gabriel  au  curé  Bonnet  par  une  étour- 
die curiosité  qui  le  prit  quand  la  Yoiture  dé- 
boucha sur  la  grand'route. 

—  Je  n'ai  point  vu  d'état  dans  la  prêtrise  , 
répondit-il  simplement.  Je  ne  comprends  pas 
qu'on  devienne  prêtre  par  des  raisons  autres 
que  les  indéfinissables  puissances  de  la  voca- 
tion. Je  sais  que  plusieurs  hommes  se  sont 
fait  les  ouvriers  de  la  vigne  du  Seigneur  après 
avoir  usé  leur  cœur  au  service  des  passions. 
Les  uns  ont  aimé  sans  espoir  ,  les  autres  ont 
été  trahis.  Ceux-ci  ont  perdu  la  fleur  de  leur 
vie  en  ensevelissant  une  épouse  chérie ,  une 
maîtresse  adorée  ;  ceux-là  sont  dégoûtés  de  la 
vie  sociale  à  une  époque  où  l'incertain  plane 
sur  toutes  choses,  même  sur  les  sentimens,  où 
le  doute  se  joue  des  plus  douces  certitudes  en 
les  appelant  des  croyances.  Plusieurs  aban- 
donnent la  politique  à  une  époque  où  le  pou- 
voir doit  sembler  une  expiation  quand  on  re- 
garde l'obéissance  comme  un  hasard  de  la  fa- 
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talité.  Beaucoup  quittent  une  société  sans  dra- 
peaux, où  les  contraires  s'unissent  pour  dé- 
trôner le  bien.  Je  ne  suppose  pas  qu'on  se 
donne  à  Dieu  par  une  pensée  cupide.  Quel- 
ques hommes  peuvent  voir  dans  la  prêtrise 
un  moyen  de  régénérer  notre  patrie  ;  mais  , 
selon  mes  faibles  lumières  ,  le  prêtre  patriote 
est  un  non-sens.  Le  prêtre  ne  doit  appartenir 
qu'à  Dieu.  Je  n'ai  pas  voulu  offrir  à  notre  Pè- 
re ,  qui  cependant  accepte  tout ,  les  débris  de 
mon  cœur  et  les  restes  de  ma  volonté  ,  je  me 
suis  donné  [tout  entier.  Dans  une  des  tou- 
chantes Théories  des  religions  païennes,  la 
victime  destinée  à  leurs  faux  dieux  allait  au 
temple  couronnée  de  fleurs.  Cette  coutume 
m'a  toujours  attendri.  Un  sacrifice  n'est  rien 
sans  la  grâce.  Ma  vie  est  donc  simple  et  sans  le 
plus  petit  roman.  Cependant  si  vous  voulez  une 
confession  entière  ,  je  vous  dirai  tout.  Ma  fa- 
mille est  au-dessus  de  l'aisance,  elle  est  pres- 
que riche.  Mon  père ,  seul  artisan  de  sa  for- 
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tune  ,  est  un  homme  dur ,  inflexible  ;  il  traite 
d'ailleurs  sa  femme  et  ses  cnfans  comme  il  se 
traite  lui-même.  Je  n'ai  jamais  surpris  sur  ses 
lèvres  le  moindre  sourire  ;  sa  main  de  fer  ,  son 
visage  de  bronze  ,  son  activité  sombre  et  brus- 
que à  la  fois,  nous  comprimaient  tous,  fem- 
mes ,  enfans ,  commis  et  domestiques ,  sous 
un  despotisme  étrange.  J'aurais  pu ,  je  parle 
pour  moi  seul ,  m'accommoder  de  cette  vie  si 
ce  pouvoir  eût  produit  une  compression  éga- 
le ,  mais  il  était  quinteux  et  vacillant.  Nous 
ignorions  toujours  si  nous  faisions  bien  ou  si 
nous  étions  en  faute.  L'horrible  attente  qui 
en  résultait  est  insupportable  dans  la  \ic  do- 
mestique. Ou  préfère  alors  être  dans  la  rue 
que  chez  soi.  Si  j'eusse  été  seul  au  logis  .  j  au- 
rais encore  tout  souffert  de  mon  père  sans 
murmure  ;  mais  mon  cœur  était  déchiré  par 
les  douleurs  acérées  qui  ne  laissent  pas  de  re- 
lâche à  une  mère  ardemment  aimée  dont  les 
pleurs  surpris  me  causaient  des  rages  peu- 
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dant  lesquelles  je  ne  me  connaissais  plus.  Le 
temps  de  mon  séjour  au  collège  ,  où  les  en- 
fans  sont  en  proie  à  tant  de  misères  et  de  tra- 
vaux ,  fut  pour  moi  comme  un  âge  d'or.  Je 
craignais  les  jours  de  congé.  Ma  mère  était 
elle-même  heureuse  de  me  venir  voiç^Quand 
j'eus  fait  mes  humanités  ,  que  je  dus  rentrer 
sous  le  toit  paternel  et  devenir  commis  de  mon 
père,  il  me  fut  impossible  d'y  rester  plus  de 
quelques  mois  :  ma  raison  ,  égarée  par  la  force 
de  l'adolescence  ,  pouvait  succomber.  Par  une 
triste  soirée  d'automne  ,  en  me  promenant 
seul  avec  ma  mère  le  long  du  boulevard  Bour- 
don, alors  un  des  plus  tristes  lieux  de  Paris,  je 
déchargeai  mon  cœur  dans  le  sien  ,  et  lui  dis 
que  je  ne  voyais  de  vie  possible  pour  moi  que 
dans  l'église.  Mes  goûts  ,  mes  idées ,  mes 
amours  même  devaient  être  contrariés  tant 
que  vivrait  mon  père.  Sous  la  soutane  du  prê- 
tre ,  il  serait  forcé  de  me  respecter ,  je  pour- 
rais ainsi  devenir  le  protecteur  de  ma  famille 
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en  certaines  occasions.  Elle  pleura  beaucoup. 
En  ce  moment  mon  frère  aîné ,  devenu  depuis 
général  et  mort  à  Leipsick,  s'engageait  comme 
simple  soldat ,  poussé  hors  du  logis  par  les 
raisons  qui  décidaient   ma  vocation.  Je  lui 
indiquai,  comme  moyen  de  salut  pour  elle, 
de  choisir  un  gendre  plein  de  caractère  ,  de 
marier   ma  sœur  dès  qu'elle   serait  en    âge 
d'être  établie ,  et  de  s'appuyer  sur  cette  nou- 
velle famille.  Sous  le  prétexte  d'échapper  à 
la  conscription  sans  rien  coûter  à  mon  père, 
et  en  déclarant  aussi  ma  vocation ,  j'entrai 
donc  en  1 808  ,  à  l'âge  de  dix-neuf  ans ,  au 
séminaire  de  Saint-Sulpice.  Dans  ces  vieux 
bâtimens  célèbres ,  je  trouvai  la  paix  et  le 
bonheur ,  que  troublèrent  seulement  les  souf- 
frances présumées  de  ma  sœur  et  de  ma  mère. 
Leurs   douleurs    domestiques    s'accroissaient 
sans   doute  ,   car   lorsqu'elles    me   vovaient, 
elles    me  confirmaient  dans  ma    résolution. 
Initié  peut-être  par  mes  douleurs  aux  secrets 
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de  la  charité ,  comme  l'a  définie  le  grand  saint 
Paul  dans  son  adorable  épître  ,  je  voulus  pan- 
ser les  plaies  du  pauvre  dans  un  coin  de  terre 
ignoré  ,  puis  prouver  par  mon  exemple  ,  si 
Dieu  daignait  bénir  mes  efforts  ,  que  la  reli- 
gion catholique  ,  prise  dans  ses  œuvres  hu- 
maines ,  est  la  seule  vraie  ,  la  seule  bonne  et 
belle  puissance  civilisatrice.  Pendant  les 
derniers  jours  de  mon  diaconat,  la  grâce  m'a 
sans  doute  éclairé.  J'ai  pleinement  pardonné 
à  mon  père ,  en  qui  j'ai  vu  l'instrument  de 
ma  destinée.  Malgré  une  longue  et  tendre 
lettre  où  j'expliquais  les  choses  en  y  mon- 
trant le  doigt  de  Dieu  imprimé  partout ,  ma 
mère  pleura  bien  des  larmes  en  voyant  tom- 
ber mes  cheveux  sous  les  ciseaux  de  l'église. 
Elle,  savait  elle,  à  combien  de  plaisirs  je  re- 
nonçais sans  connaître  à  quelles  gloires  se- 
crètes j'aspirais.  Les  femmes  sont  si  tendres  ! 
Quand  j'appartins  à  Dieu  ,  je  ressentis  un 
calme  sans  bornes  ,  je  ne  me  sentais  ni  be- 
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.soins,  ni  vanités,  ni  soucis  des  biens  qui  in- 
quiètent tant  les  hommes.  Je  pensais  que  la 
Providence  devait  prendre  soin  de  moi  comme 
d'une  chose  à  elle.  Centrais  dans  un  monde 
d'où  Ja  crainte  est  bannie  ,  où  l'avenir  est  cer- 
tain, et  où  toute  chose  est  œuvre  divine,  même 
le  silence.  Cette  quiétude  est  un  des  bienfaits 
de  la  grâce.  Ma  mère  ne  concevait  pas  qu'on 
pût  épouser  une  église  ;  néanmoins  en  me 
voyant  le  front  serein,  l'air  heureux  ,  elle  fut 
heureuse.  Après  avoir  été  ordonné  ,  je  vins 
voir  en  Limousin  un  de  mes  parens  paternels 
qui ,  par  hasard ,  me  parla  de  l'état  dans  le- 
quel était  le  canton  de  Montégnac.  Une  pen- 
sée jaillie  avec  l'éclat  de  la  lumière  me  dit  in- 
térieurement :  Voilà  ta  vigne  !  Et  j'y  suis  ve- 
nu. Ainsi ,  monsieur ,  mon  histoire  est ,  vous 
le  voyez,  bien  simple  et  sans  intérêt. 

En  ce  moment,  aux  feux  du  soleil  cou- 
chant, Limoges  apparut.  A  cet  aspect,  les 
deux  femmes  ne  purent  retenir  leurs  larmes. 


CHAPITRE  QUATORZIÈME. 


Le  Condamné 


Le  jeune  homme  que  ces  deux  tendresses 
différente?  allaient  chercher,  et  qui  excitait 
tant  d'ingénues  curiosités,  tant  de  sympathies 
hypocrites,  gisait  sur  un  grabat  de  la  prison  , 
dans  la  chambre  destinée  aux  condamnés  à 
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mort.  Un  espion  veillait  à  la  porte  pour  saisir 
les  paroles  qui  pouvaient  lui  échapper,  soit 
dans  le  sommeil ,  soit  clans  ses  accès  de  fu- 
reur; tant  la  justice  tenait  à  épuiser  tous  les 
moyens  humains  pour  arriver  à  connaître  le 
complice  de  Jean-François  Tascheron ,  et 
retrouver  les  sommes  volées.  Les  des  Van- 
neaulx  avaient  intéressé  la  police,  et  la  police 
épiait  ce  silence  absolu.  Quand  l'homme  com- 
mis à  la  garde  morale  du  prisonnier  le  regar- 
dait par  une  meurtrière  faite  exprès  ,  il  le 
trouvait  toujours  dans  la  même  attitude ,  en- 
seveli dans  sa  camisole,  la  tête  attachée  par 
un  bandage  en  cuir,  depuis  qu'il  avait  essayé 
de  déchirer  l'étoffe  et  les  ligatures  avec  ses 
dents.  Jean-François  regardait  le  plancher 
d'un  œil  fixe  et  désespéré,  ardent  et  comme 
rougi  par  l'affluence  d'une  vie  que  dfc  terribles 
pensées  soulevaient.  Il  offrait  une  vivante 
sculpture  du  Prométhéc  antique.  La  pensée  de 
quelque  bonheur  perdu  lui  dévorait  le  cœur. 
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Quand  le  premier  avocat-général  était  venu 
le  voir,  il  n'avait  pu  s'empêcher  de  témoigner 
la  surprise  qu'inspirait  un  caractère  si  con- 
tinu. A.  la  vue  de  tout  être  vivant  qui  s'intro- 
duisait dans  sa  prison ,  Jean-François  entrait 
dans  une  rage  qui  dépassait  alors  les  bornes 
connues  par  les  médecins  en  ces  sortes  d'af- 
fections. Dès  qu'il  entendait  la  clé  tourner 
dans  la  serrure  ou  tirer  les  verroux  de  la  porte 
garnie  en  fer,  une  légère  écume  lui  blanchis- 
sait les  lèvres.  t 

Jean-François  avait  alors  vingt-cinq  ans ,  il 
était  petit,  mais  bien  fait.  Ses  cheveux  crépus 
et  durs  ,  plantés  assez  bas  ,  annonçaient  une 
grande  énergie.  Ses  yeux,  d'un  jaune  clair  et 
lumineux  ,  se  trouvaient  trop  rapprochés  vers 
la  naissance  du  nez,  défaut  qui  lui  donnait 
une  ressemblance  avec  les  oiseaux  de  proie. 
Il  avait  le  visage  rond  et  d'un  coloris  brun  qui 
dislingue  les  habitans  du  centre  de  la  France. 
Un  trait  de  sa  physionomie  confirmait  une 
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assertion  de  Lavater  sur  les  gens  destinés  au 
meurtre  :  il  avait  les  dents  de  devant  croisées. 
Néanmoins  sa  figure  présentait  les  caractères 
de  la  probité,  d'une  douce  naïveté  de  mœurs. 
Il  n'avait  point  semblé  extraordinaire  qu'une 
femme  eût  pu  l'aimer  avec  passion.  Sa  bouche 
fraîche,  ornée  de  dents  d'une  blancheur  écla- 
tante, était  gracieuse.  Le  rouge  des  lèvres  se 
faisait  remarquer  par  cette  teinte  de  minium 
qui  annonce  une  férocité  contenue,  et  qui 
trouve  chez  beaucoup  d'êtres  un  champ  libre 
dans  les  ardeurs  du  plaisir.  Son  maintien 
n'accusait  aucune  des  mauvaises  habitudes 
des  ouvriers.  Aux  yeux  des  femmes  qui  sui- 
virent les  débats,  il  parut  évident  qu'une 
femme  avait  assoupli  ces  fibres  accoutumées 
au  travail ,  ennobli  la  contenance  de  cet 
homme  des  champs,  et  donné  de  la  grâce  à 
sa  personne.  Les  femmes  reconnaissent  les 
traces  de  l'amour  chez  un  homme,  aussi  bien 
que  les  hommes  voient  chez  une  femme  si, 
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selon  un  mot  de  la  conversation,  l'amour  a 
passé  par  là. 

Dans  la  soirée  même  de  ce  jour,  quelques 
momens  avant  le  coucher  du  soleil,  Jean- 
Francois  entendit  le  mouvement  des  verrous 
et  le  bruit  de  la  serrure.  Il  tourna  violemment 
la  tète  et  lança  le  terrible  grognement  sourd 
par  lequel  commençait  sa  rage  ;  mais  il  trem- 
bla violemment  quand ,  dans  le  jour  adouci 
du  couchant ,  les  tètes  aimées  de  sa  sœur  et 
de  sa  mère  se  dessinèrent,  et  derrière  elles 
le  visage  du  curé  de  Montégnac. 

—  Les  barbares!  voilà  ce  qu'ils  me  réser- 
vaient ,  dit-il  en  fermant  les  yeux. 

Denise  se  défiait  de  tout  dans  une  prison, 
l'espion  s'était  sans  doute  caché  pour  reve- 
nir ,  elle  se  précipita  sur  son  frère,  pencha 
son  visage  en  larmes  sur  le  sien  ,  et  lui  dit  à 
l'oreille  :  — On  nous  écoutera  peut-être. 

—  Autrement  on  ne  vous  aurait  pas  en- 
voyées, répondit-il  à  haute  voix.  J'ai  depuis 
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long-temps  demandé  comme  une  grâce  de  ne 
voir  personne  de  ma  famille. 

—  Comme  ils  l'ont  arrangé  ,  dit  la  mère  au 
curé.  Mon  pauvre  enfant ,  mon  pauvre  enfant! 

Elle  tomba  sur  le  pied  du  grabat ,  en  ca- 
chant sa  tète  dans  la  soutane  du  prêtre  qui  se 
tint  debout  auprès  d'elle. 

— -  Je  ne  saurais  le  voir  ainsi  lié  ,  garotté, 
mis  dans  ce  sac... 

—  Si  Jean  veut  me  promettre  d'être  sage  , 
dit  le  curé,  de  ne  point  attenter  à  sa  vie,  et  de 
se  bien  conduire  pendant  que  nous  serons 
avec  lui ,  j'obtiendrai  qu'il  soit  délié.  Biais  la 
moindre  infraction  à  sa  promesse  retomberait 
sur  moi. 

—  J'ai  tant  besoin  de  me  mouvoir  à  ma 
fantaisie,  cher  monsieur  Bonnet,  dit  le  con- 
damné dont  les  yeux  se  mouillèrent  de  larme3, 
que  je  vous  donne  ma  parole  de  vous  satisfaire. 

Le  curé  sortit,  le  geôlier  entra  ,  la  camisole 
fut  ôtéc. 
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—  Vous  ne  me  tuerez  pas  ce  soir,  lui  dit  le 
porte-clés. 

Jean  ne  répondit  rien. 

—  Pauvre  frère  !  dit  Denise  en  apportant 
un  panier  que  l'on  avait  soigneusement  visité, 
voici  quelques-unes  des  choses  que  tu  aimes, 
car  on  te  nourrit  sans  doute  pour  l'amour 
de  Dieu! 

Elle  lui  montra  des  fruits  cueillis  aussitôt 
qu'elle  sut  pouvoir  entrer  le  voir  dans  sa  pri- 
son, une  galette  faite  pour  le  dernier  repas,  et 
que  sa  mère  avait  aussitôt  soustraite.  Cette 
attention,  qui  lui  rappelait  son  jeune  temps  ; 
puis  sa  famille  ,  la  voix  et  les  gestes  de  sa  sœur, 
la  présence  de  sa  mère ,  celle  du  curé ,  tout 
détermina  chez  Jean  une  réaction  :  il  fondit 
en  larmes. 

—  Ah!  Denise,  dit-il,  je  n'ai  pas  fait  un 

seul  repas  depuis  six  mois.  J'ai  mangé  poussé 

par  la  faim ,  voilà  tout  ! 

La  mère  et  la  fille  sortirent;  allèrent  et 
i.  21 
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vinrent.  Animées  par  cet  esprit  qui  porte  les 
ménagères  à  procurer  aux  hommes  leur  bien- 
être  ,  elles  finirent  par  servir  un  souper  à  leur 
pauvre  enfant.  Elles  furent  aidées  :  il  y  avait 
ordre  de  les  seconder  en  tout  ce  qui  serait 
compatible  avec  la  sûreté  du  condamné.  Les 
des  Vanneaulx  avaient  eu  le  triste  courage  de 
contribuer  au  bien-être  de  celui  de  qui  ils  at- 
tendaient encore  leur  héritage.  Jean  eut  donc 
ainsi  un  dernier  reflet  des  joies  de  la  famille  , 
joies  attristées  par  la  teinte  sévère  que  leur 
donnait  la  circonstance. 

—  Mon  pourvoi  est  rejeté?  dit-il  à  monsieur 
Bonnet. 

—  Oui,  mon  enfant.  Il  ne  te  reste  plus  qu'à 
faire  une  fin  digne  d'un  chrétien .  Cette  vie  n'est 
rien  en  comparaison  de  celle  qui  t'attend  ; 
il  faut  songer  à  ton  bonheur  éternel.  Tu  peux 
l'acquitter  avec  les  hommes  en  leur  laissant 
la  vie,  mais  Dieu  ne  se  contente  pas  de  si 
peu  de  chose. 
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—  Laisser  ma  vie?,,.  Ah!  vous  ne  savez  pas 
tout  ce  qu'il  me  faut  quitter. 

Denise  le  regarda  comme  pour  lui  dire  que; 
jusque  dans  les  choses  religieuses,  il  fallait  de 
la  prudence. 

—  Ne  parlons  point  de  cela,  reprit-il  en 
mangeant  des  fruits  avec  une  avidité  qui  dé- 
notait un  feu  intérieur  d'une  grande  intensité. 
Quand  dois-je... 

—  Non,  rien  de  ceci  encore  devant  moi, 
dit  la  mère. 

—  Mais  je  serais  plus  tranquille,  dit-il  tout 
bas  au  curé. 

—  Toujours  son  même  caractère ,  s'écria 
monsieur  Bonnet,  qui  se  pencha  vers  lui  pour 
lui  dire  à  l'oreille  :  —  Si  vous  vous  réconci- 
liez cette  nuit  avec  Dieu  ,  et  si  votre  repentir 
me  permet  de  vous  absoudre,  ce  sera  de- 
main. Nous  avons  obtenu  déjà  beaucoup  en 
vous  calmant,  répéta-t-ilà  haute  voix. 

En  entendant  ces  derniers  mots,  les  lèvres 
i.  21* 


.">:>2  LE  CURÉ    DE   VILLAGE. 

de  Jean  pâlirent ,  ses  yeux  se  tournèrent  par 
une  violente  contraction,  et  il  passa  sur  sa 
face  un  frisson  d'orage. 

— Comment,  suis-je  calme?  se  demanda-t-il. 

Heureusement,  il  rencontra  les  yeux  pleins 
de  larmes  de  sa  Denise  ,  et  il  reprit  de  l'em- 
pire sur  lui. 

—  Eh  bien  !  il  n'y  a  que  vous  que  je  puisse 
entendre,  dit-il  au  curé.  Ils  ont  bien  su  par  où 
Ton  devait  me  prendre. 

Et  il  se  jeta  la  tète  sur  le  sein  de  sa  mère. 

—  Ecoute-le,  mon  fils,  dit-elleen  pleurant, 
il  risque  sa  vie,  ce  cher  monsieur  Bonnet,  en 
s'engageant  à  te  conduire...  Elle  hésita  et  dit  : 
A  la  vie  éternelle? 

Puis  elle  baisa  la  tête  de  Jean  et  la  garda 
sur  son  cœur. 

—  Il  m'accompagnera?  demanda  Jean. 
Le  curé  prit  sur  lui  d'incliner  la  tête. 

—  Eh  bien!  je  l'ëcouterai,  je  ferai  tout  ce 
qu'il  voudra. 
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: —  Tu  me  le  promets  ,  dit  Denise  ,  car  ton 
âme  à  sauver,  voilà  ce  que  nous  voyons  tous. 
Et  puis,  veux-tu  qu'on  dise,  dans  tout  Limoges 
et  dans  le  pays ,  qu'un  Tascherpn  n'a  pas  su 
faire  une  belle  mort?  Enfin  ,  pense  donc  que 
tout  ce  que  tu  perds  ici ,  tu  peux  le  retrouver 
dans  le  ciel  où  se  revoient  les  âmes  pardon- 
nées. 

Cet  effort  surhumain  dessécha  le  gosier  de 
cette  héroïque  fille.  Elle  fit  comme  sa  mère  , 
elle  se  tut,  mais  elle  avait  triomphé.  Le  cri- 
minel, jusqu'alors  furieux  de  se  voir  arracher 
son  bonheur  par  la  justice  ,  tressaillit  à  la  su- 
blime idée  catholique  si  naïvement  exprimée 
par  sa  sœur.  Toutes  les  femmes ,  même  une 
jeune  paysanne  comme  Denise,  savent  trouver 
ces  délicatesses.  N'aiment-elles  pas  toutes  à 
éterniser  l'amour?  Elle  avait  touché  deux 
cordes  bien  sensibles.  L'Orgueil  réveillé  ap- 
pela les  autres  vertus  glacées  par  tant  de  mi- 
sère et  frappées  par  le  désespoir.  Jean  prit  la 
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main  de  sa  sœur,  il  la  baisa  et  la  mit  sur  son 
cœur  d'une  manière  profondément  significa- 
tive ;  il  l'appuya  tout  à  la  fois  doucement  et 
avec  force. 

—  Allons,  dit- il,  il  faut  renoncer  à  tout  : 
voilà  le  dernier  battement  et  la  dernière  pen- 
sée. Piecucille-les,  Denise!  Et  il  lui  jetait  un  de 
ces  regards  par  lesquels,  dans  les  grandes  cir- 
onstances,  l'homme  essaie  d'imprimer  son 
âme  dans  une  autre  âme. 

Cette  parole,  cette  pensée  étaient  tout  un 
testament.  Tous  ces  legs  inexprimés  qui  de- 
vaient être  aussi  fidèlement  transmis  que  fidè- 
lement demandés ,  la  mère,  la  sœur  ,  Jean  et 
le  prêtre  les  comprirent  si  bien  que  tous  se 
cachèrent  les  uns  des  autres  pour  ne  pas  se 
montrer  leurs  larmes  et  pour  se  garder  le  se- 
cret sur  leurs  idées.  Ce  peu  de  mots  était  l'ago- 
nie d'une  passion,  l'adieu  dune  âme  aux  plus 
belles  choses  terrestres,  en  pressentant  une 
renonciation  catholique.   Aui?bi  le  curé  avait 
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en  par  la  majesté  de  toutes  les  grandes  choses 
humaines,  même   criminelles,   jugea-til  de 
cette  passion  inconnue  par  l'étendue   de  la 
faute  :  il  leva  les  yeux  comme  pour  invoquer 
la  grâce  de  Dieu.  Là ,  se  révélaient  les  tou- 
chantes  consolations  et  les  tendresses  infinies 
de  laReligion  catholique,  si  humaine,  si  douce; 
de  la  main  qui  descend  jusqu'à  l'homme  pour 
lui  expliquer  la  loi  des  mondes  supérieurs,  si 
absolue,  si  éthérée  de  celle  qu'elle  lui  tend 
pour  le  relever,  pour  le  conduire  au  ciel;  mais 
Denise  venait  d  indiquer  mystérieusement  au 
curé  l'endroit  par  où  le  rocher  céderait,  la  cas- 
sure par  où  se  précipiteraient  les  eaux  du  re- 
pentir. Tout-àcoup  ramené  par  les  souvenirs 
qu'il  évoquait  ainsi ,  Jean  jeta  le  cri  glacial 
de  la  hyène  surprise  par  des  chasseurs. 

—  Non  ,  non  ,  s'écria-t-il  en  tombant  à  ge- 
noux, je  veux  vivre.  Ma  mère,  prenez  ma  place, 
donnez-moi  vos  habits,  je  saurai  m'évader. 
Grâce,  grâce!  allez  voir  le  roi,  dites-lui... 
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Il  s'arrêta,  laissa  passer  un  rugissement  hor- 
rible, et  s'accrocha  violemment  à  la  soutane 
du  curé. 

—  Partez,  dit  à  voix  basse  monsieur  Bonnet 
aux  deux  femmes  accablées. 

Jean  entendit  cette  parole,  il  releva  la  tête, 
regarda  sa  mère,  sa  sœur,  leur  baisa  les  pieds. 

—  Disons-nous  adieu ,  ne  revenez  plus , 
laissez-moi  seul  avec  monsieur  Bonnet,  ne 
vous  inquiétez  plus  de  moi,  leur  dit-il  en  ser- 
rant sa  mère  et  sa  sœur  par  une  étreinte  où  il 
semblait  vouloir  mettre  toute  sa  vie. 

—  Comment  ne  meurt-on  pas  de  cela ,  dit 
Denise  à  sa  mère  en  atteignant  au  guichet. 

Il  était  environ  huit  heures  du  soir  quand 
cette  séparation  eut  lieu,  et  lorsque  Jean  de- 
meura seul  avec  l'ami  de  sa  famille ,  le  curé 
de  Montégnac.  A  la  porte  de  la  prison,  les 
deux  femmes  trouvèrent  l'abbé  de  Rastignac 
qui  leur  demanda  des  nouvelles  du  prison- 
nier. 
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—  Il  se  réconciliera  sans  doute  avec  Dieu  , 
dit  Denise.  Si  le  repentir  n'est  pas  encore 
venu,  il  est  bien  proche. 

L'évèque  apprit  quelques  instans  après, 
que  le  clergé  triompherait  en  cette  occasion , 
et  que  le  condamné  marcherait  au  supplice 
dans  les  sentimens  religieux  les  plus  édifians. 
I/évèque,  auprès  de  qui  se  trouvait  le  procu- 
reur-général, manifesta  le  désir  de  voir  le 
curé. 

Monsieur  Bonnet  ne  vint  pas  à  l'évêché 
avant  minuit.  L'abbé  Gabriel,  qui  faisait  sou- 
vent le  voyage  de  Tévêché  à  la  geôle,  jugea 
nécessaire  de  prendre  le  curé  dans  la  voiture 
de  l'évèque,  le  pauvre  prêtre  était  dans  un  état 
d'abattement  qui  ne  lui  permettait  pas  de  se 
servir  de  ses  jambes.  La  perspective  de  sa 
rude  journée  le  lendemain  et  les  combats  se- 
crets dont  il  avait  été  témoin,  le  spectacle  du 
complet  repentir  qui  avait  enfin  foudroyé  son 

ouaiile   long-temps   rebelle  quand   le  grand 
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calcul  de  l'éternité  lui  fut  démontré,  tout 
s'était  réuni  pour*  briser  monsieur  Bonnet 
dont  la  nature  nerveuse,  électrique,  se  met- 
tait facilement  à  l'unisson  des  malheurs  d'au- 
trui.  Les  âmes  qui  ressemblent  à  cette  belle 
âme  épousent  si  vivement  les  impressions,  les 
misères,  les  passions,  les  souffrances  de  ceux 
auxquels  elles  s'intéressent,  qu'ellesles  ressen- 
tent en  effet,  mais  d'une  manière  horrible,  en 
ce  qu'elles  peuvent  en  mesurer  l'étendue  qui 
échappe  aux  gens  aveuglés  par  l'intérêt  du 
cœur  ou  par  le  paroxisme  des  douleurs.  Sous 
ce  rapport,  un  prêtre  comme  monsieur  Bon- 
net est  un  artiste  qui  sent ,  au  lieu  d'être  un 
artiste  qui  juge. 

Quand  le  curé  se  trouva  dans  le  salon  de 
l'évéque,  entre  les  deux  grands-vicaires, 
l'abbé  de  Rastignac  ,  monsieur  de  Grand- 
ville,  et  le  procureur-général,  il  crut  entrevoir 
qu'on  attendait  quelque  nouvelle  chose  de 
lui. 
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—  Monsieur  le  curé,  dit  l'évêque,  avez- 
vous  obtenu  quelques  aveux  que  vous  puissiez 
confier  à  la  justice  pour  Téclairer,  sans  man- 
quer à  vos  devoirs? 

— Monseigneur,  pour  donner  l'absolution  à 
ce  pauvre  enfant  égaré,  je  n'ai  pas  seulement 
attendu  que  son  repentir  fût  aussi  sincère  et 
aussi  entier  que  TEglise  puisse  le  désirer,  j'ai 
encore  exigé  que  la  restitution  de  l'argent  eût 
lieu. 

—  Cette  restitution,  dit  le  procureur-géné- 
ral, m'amenait  chez  monseigneur,  elle  se  fera 
de  manière  à  donner  des  lumières  sur  les  par- 
lies  obscures  de  ce  procès.  Il  y  a  certainement 
des  complices. 

—  Les  intérêts  de  la  justice  humaine,  reprit 
le  curé,  ne  me  regardent  point.  J'ignore  où, 
comment  sciera  la  restitution,  mais  elle  aura 
lieu.  En  m'appelant  auprès  d'un  de  mes  pa- 
roissiens, monseigneur  m'a  replacé  dans  les 
conditions  absolues  qui  donnent  aux  curés, 
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dans  l'étendue  de  leur  paroisse,  les  droits 
qu'exerce  monseigneur  dans  son  diocèse,  sauf 
les  cas  de  discipline  et  d'obéissance  ecclésias- 
tiques. 

—  Bien,  dit  l'évêque,  il  ne  s'agit  pas  de 
cela,  mais  d'obtenir  du  condamné  des  aveux 
volontaires  en  face  de  la  justice. 

—  Ma  mission  est  d'acquérir  une  âme  à 
Dieu,  répondit  monsieur  Bonnet. 

Monsieur  de  Grancour  haussa  légèrement 
les  épaules  ,  mais  l'abbé  Dutheil  hocha  la  tête 
en  signe  de  haute  approbation. 

—  Tascheron  veut  sauver  quelqu'un  que 
la  restitution  ferait  connaître,  dit  le  procureur- 
général. 

—  Monsieur,  dit  le  curé,  je  ne  sais  absolu- 
ment rien  qui  puisse  ni  démentir  ni  autoriser 
votre  soupçon.  Le  secret  de  la  confession  est 
d'ailleurs  inviolable. 

—  La  restitution  aura  donc  lieu?  dit 
l'homme  de  la  justice. 
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—  Oui,  dit  Thomme  de  Dieu. 

—  Cela  me  suffit,  dit  le  procureur-général , 
qui  se  fia  sur  l'habileté  de  la  police  pour  saisir 
des  renseignemens,  comme  si  les  passions  et 
l'intérêt  personnel  n'étaient  pas  plus  habiles 
que  toutes  les  polices. 

Le  lendemain,  jour  du  marché,  Jean-Fran- 
çois Tascheron  fut  conduit  au  supplice,  comme 
le  désiraient  les  âmes  pieuses  et  politiques  de 
la  ville.  Exemplaire  de  modestie  et  de  piété,  il 
baisait  avec  ardeur  un  crucifix  que  lui  tendait 
monsieur  Bonnet  d'une  main  défaillante.  On 
examina  beaucoup  le  malheureux  dont  les  re- 
gards furent  espionnés  par  tous  les  yeux.  Les 
arrêterait-il  sur  quelqu'un  dans  la  foule  ou 
sur  une  maison?  Sa  discrétion  fut  complète, 
inviolable.  Il  mourut  en  chrétien,  repen- 
tant et  ansous. 

Le  pauvre  curé  de  Montégnac  fut  emporté 
sans  connaissance  au  pied  de  l'échafaud,  quoi- 
qu'il n'eût  pas  apereu  la  fatale  machine. 
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Madame  Graslin  qui  accoucha,  comme  elle 
lavait  présumé,  pendant  l'exécution,  demeu- 
ra^sept  à  huit  mois  entre  la  vie  et  la  mort. 


CHAPITRE  QUINZIÈME. 
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Denise. 


Pendant  la  nuit,  le  lendemain,  à  trois  lieues 
de  Limoges,  en  pleine  route,  et  dans  un  endroit 
désert,  Denise,  quoique  épuisée  de  fatigue  e 
de  douleur,  supplia  son  père  de  la  laisser  re- 
venir à  Limoges  avec  Louis-Marie  Tascheron, 

*  l'un  de  ses  frères. 
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—  Que  veux  tu  faire  encore  dans  cette  ville? 
répondit  brusquement  le  père  en  plissant  son 
front  et  contractant  ses  sourcils. 

—  Mon  père,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  non 
seulement  nous  devons  payer  l'avocat  qui  l'a 
défendu,  mais  encore  il  faut  restituer  l'argent 
qu'il  a  caché.         ; 

—  C'est  juste,  dit  l'homme  probe  en  mettant 
la  main  dans  un  sac  de  cuir  qu'il  avait  sur  lui. 

—  Non,  non,  fit  Denise,  il  n'est  plus  votre 
fils.  Ce  n'est  pas  à  ceux  qui  l'ont  maudit,  mais 
h  ceux  qui  l'ont  béni  de  récompenser  l'avocat. 

—  Nous  vous  attendrons  au  Havre ,  dit  le 
père. 

Denise  et  son  frère  rentrèrent  en  ville  avant 
le  jour,  sans  être  vus.  Quand,  plus  tard,  la 
police  apprit  leur  retour,  elle  ne  put  jamais 
savoir  où  ils  s'étaient  cachés. 

Denise  et  son  frère  montèrent  vers  les  qua- 
tre heures  à  la  haute  ville  en  se  coulant  le. 
long  des  murs.  La  pauvre  fille  n'osait  lever 
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les  yeux,  de  peur  de  rencontrer  des  regards 
qui  eussent  vu  tomber  la  tète  de  son  frère. 
Après  avoir  été  chercher  le  curé  Bonnet,  <rui, 
malgré  sa  faiblesse,  consentit  à  servir  de  père 
et  de  tuteur  à  Denise  en  cette  circonstance,  ils 
se  rendirent  chez  l'avocat  qui  demeurait  rue 
de  la  Comédie. 

—  Bonjour,  mes  pauvres  enfans,  dit-il  en 
saluant  monsieur  Bonnet,  à  quoi  puis-je  vous 
être  utile  ?  Vous  voulez  peut-être  me  charger 
de  réclamer  le  corps  de  votre  frère. 

—  Non,  monsieur,  dit  Denise  en  pleurant 
à  cette  idée  qui  ne  lui  était  pas  venue,  je  viens 
pour  nous  acquitter  envers  vous,  autant  que 
l'argent  peut  acquitter  une  dette  éternelle. 

—  Asseyez- vous  donc ,  dit  l'avocat  en  re- 
marquant alors  que  Denise  et  le  curé  restaient 
debout. 

Denise  se  retourna  pour  prendre  dans  son 
corset  deux  billets  de  cinq  cents  francs,  atta- 
ches avec  une  épingle  à  sa  chemise,  et  s'assit 
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en  les  présentant  au  défenseur  de  son  frère. 
Le  curé  jetait  sur  l'avocat  un  regard  étincelant 
qui  se  mouilla  bientôt. 

—  Gardez,  dit  l'avocat,  gardez  cet  argent 
pour  vous ,  ma  pauvre  fille ,  les  riches  ne 
paient  pas  si  généreusement  une  cause  perdue . 

—  Monsieur,  dit  Denise,  il  m'est  impossible 
de  vous  obéir. 

—  L'argent  ne  vient  pas  de  vous  ?  demanda 
vivement  l'avocat. 

—  Pardonnez-moi,  répondit-elle  en  regar- 
dant monsieur  Bonnet,  pour  savoir  si  Dieu  ne 
s'offensait  pas  de  ce  mensonge. 

Le  curé  tenait  ses  yeux  baissés. 

—  Eh  bien  !  dit  l'avocat  en  gardant  un  bil- 
let de  cinq  cents  francs  el  tendant  l'autre  au 
curé,  je  partage  avec  les  pauvres.  Maintenant, 
Denise,  échangez  ceci  qui  certes  est  bien  à 
moi,  dit-il  en  lui  présentant  l'autre  billet, 
contre  votre  cordon  de  velours  et  votre  croix 
d'or, je  la  suspendrai  à  ma  cheminée  en  sou- 


LE  CURÉ   DE   VILLAGE.  331 

venir  du  plus  pur  et  du  meilleur  cœur  de 
jeune  fille  que  j'observerai  sans  doute  dans  ma 
vie  d'avocat. 

—  Je  vous  la  donnerai  sans  vous  la  vendre, 
s^cria  Denise  en  passant  sa  jeannette  au-des- 
sus de  sa  tête  et  la  lui  offrant. 

—  Eh  bien!  dit  le  curé,  monsieur,  j'accepte 
les  cinq  cents  francs  pour  servir  à  l'exhuma- 
tion et  au  transport  de  ce  pauvre  enfant  dans 
le  cimetière  de  Montégnac.  Dieu  sans  doute 
loi  a  pardonné.  Jean  pourra  se  lever  avec  tout 
mon  troupeau  au  grand  jour  où  les  justes  et 
les  repentis  seront  appelés  à  la  droite  du  Père. 

—  D'accord,  dit  l'avocat.  Il  prit  la  main  de 
Denise,  et  l'attira  vers  lui  pour  la  baiser  au 
front;  mais  ce  mouvement  avait  un  autre  but. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-il,  personne  n'a  de 
billets  de  cinq  cents  francs  à  Montégnac, 
ils  sont  assez  rares  même  à  Limoges,  où  per- 
sonne ne  les  reçoit  sans  escompte  :  cet  argent 
vous  a  donc  été  donné,  vous  ne  me  direz  pas 
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par  qui,  je  ne  vous  le  demande  pas;  mais 
écoutez-moi?  S'il  vous  reste  quelque  chose  à 
faire  dans  cette  ville  relativement  à  votre  pau- 
vre frère,  prenez  garde!  Monsieur  Bonnet, 
vous  et  votre  frère,  vous  serez  surveillés  par 
des  espions.  Votre  famille  est  partie,  on 
le  sait.  Quand  on  vous  verra  ici ,  vous  se- 
rez entourés  sans  que  vous  puissiez  vous  en 
douter.  ♦ 

—  Hélas!  dit-elle,,  je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici. 

—  Elle  est  prudente,  se  dit  l'avocat  en  la 
reconduisant.  Elle  est  avertie,  ainsi  qu'elle 
s'en  tire. 

Dans  les  derniers  jours  du  mois  d'octobre 
18§8,  qui  furent  aussi  chauds*  que  des  jours 
d'été,  l'évêque  avait  donné  à  dîner  aux  autorités 
de  la  ville.  Parmi  les  invités  se  trouvaient  le 
procureur  du  roi  et  le  premier  avocat-général. 
Quelques  discussions  animèrent  la  soirée  et  la 
prolongèrent  jusqu'à  une  heure  indue.  On 
joua  au  whist   et  au  tric-trac,  le  jeu  qu'af- 
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fectionnent  les  évêques.  Vers  onze  heures 
du  soir,  le  procureur  du  roi  se  trouvait 
sur  les  terrasses  supérieures.  Du  coin  où 
il  était,  il  aperçut  une  lumière  dans  cette  île, 
qui,  par  un  certain  soir,  avait  attiré  l'attention 
de  l'abbé  Gabriel  et  de  Tévêque,  l'île  de  Véro- 
nique enfin.  Cette  lueur  lui  rappela  les  mys- 
tères inexpliqués  du  crime  commis  par  Tas- 
cheron.  Puis  ,  ne  trouvant  aucune  raison  pour 
qu'on  fit  du  feu  sur  la  Vienne  à  cette 
heure,  l'idée  secrète  qui  avait  frappé  l'évê- 
que  et  son  secrétaire  le  frappa  dune  lueur 
aussi  subite  que  l'était  celle  de  l'immense 
foyer  qui  brillait  dans  le  lointain. 

—  Nous  avons  tous  été  de  grands  sots,  s'é- 
cria-t-il,  mais  nous  tenons  les  complices. 

Il  remonta  dans  le  salon,  chercha  monsieur 
de  Grandville,  lui  dit  quelques  mots  à  l'o- 
reille; puis  tous  deux  disparurent.  L'abbé  de 
Piastignac  les  suivit  par  politesse ,  il  épia 
leur  sortie ,  les  vit  se  dirigeant  vers  la  ter* 
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rasse ,  et  il  remarqua  le  feu  au  bord  de  l'île. 

—  Elle  est  perdue,  pensa-t-il. 

Les  envoyés  de  la  justice  arrivèrent  trop 
tard.  Denise  et  Louis-Marie,  à  qui  Jean  avait 
appris  à  plonger,  étaient  bien  au  bord  de  la 
Vienne,  à  un  endroit  indiqué  par  Jean;  mais 
Tascheron  avait  déjà  plongé  quatre  fois,  et 
chaque  fois  il  avait  ramené  vingt  mille  francs 
en  or.  La  première  somme  était  contenue  dans 
un  foulard  noué  par  les  quatre  bouts.  Ce  mou- 
choir, aussitôt  tordu  pour  en  exprimer  l'eau, 
avait  été  jeté  dans  un  grand  feu  de  bois  sec 
allumé  d'avance.  Denise  ne  quitta  le  feu  qu'a- 
près avoir  vu  l'enveloppe  entièrement  con- 
sumée. La  seconde  enveloppe  était  un  châle, 
et  la  troisième  un  mouchoir  de  batiste.  Au  mo- 
ment où  elle  jetait  au  feu  la  quatrième  enve- 
loppe, les  gendarmes,  accompagnés  d'un  com- 
missaire de  police,  saisirent  cette  pièce  im- 
portante, que  Denise  laissa  prendre  sans 
manifester  la  moindre  émotion.  C'était  un 
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mouchoir  sur  lequel,  malgré  le  séjour  dans 
l'eau,  il  y  avait  quelques  traces  de  sang.  Ques- 
.  tionnée  aussitôt  sur  ce  qu'elle  venait  de  faire, 
elle  dit  avoir  retiré  de  l'eau  l'or  du  vol  d'a- 
près les  indications  de  son  frère.  Le  commis- 
saire lui  demanda  pourquoi  elle  brûlait  les 
enveloppes,  elle  répondit  qu'elle  accomplis- 
sait une  des  conditions  imposées  par  son 
frère.  Quand  on  demanda  de  quelle  nature 
étaient  les  enveloppes ,  elle  répondit  hardi» 
ment  et  sans  aucun  mensonge  :  —  Un  fou- 
lard, un  mouchoir  de  batiste  et  un  châle. 

Le  mouchoir  qui  venait  d'être  saisi  apparu 
tenait  à  son  frère. 

Cette  pêche  et  ses  circonstances  firent  grand 
brait  dans  la  ville  de  Limoges.  Le  châle 
surtout  confirma  la  croyance  où  Ion  était 
que  Tascheron  avait  commis  son  crime  par 
amour 

—  Après  sa  mort,  il  la  protège  encore,  dit 

une  dame  à  madame  Graslin  en  lui  apprenant 
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ces  dernières  révélations  si  habilement  ren- 
dues inutiles. 

—  Il  y  a  peut-être  dans  Limoges  un  mari 
qui  trouvera  chez  lui  un  foulard  de  moins, 
mais  il  sera  forcé  de  se  taire,  dit  en  souriant 
monsieur  Graslin. 

—  Les  erreurs  de  toilette  deviennent  si 
compromettantes  que  je  vais  vérifier  dès  ce 
soir  ma  garde-robe,  dit  en  souriant  la  vieille 
madame  Perret. 

—  Quels  sont  les  jolis  petits  pieds  dont  la 
trace  a  été  si  bien  effacée?  demanda  mon- 
sieur de  Grandville. 

—  Bah  !  peut-être  ceux  d'une  femme  laide, 
répondit  Graslin. 

—  Elle  a  payé]  chèrement  sa  faute,  reprit 
l'abbé  Dutheil. 

—  Savez- vous  ce  que  prouve  cette  affaire, 
s'écria  l'avocat-général.  Elle  montre  tout  ce 
que  les  femmes  ont  perdu  à  la  révolution  qui 
a  confondu  les  rangs  sociaux.  De  pareilles  pas- 
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sions  ne  se  rencontrent  plus  que  chez  les  hom- 
mes qui  voient  une  énorme  distance  entre 
eux  et  leurs  maîtresses. 

—  Vous  donnez  à  l'amour  bien  des  vanités , 
répondit  madame  Graslin  en  tournant  vers  ses 
amis  sa  tète  amaigrie. 

Dans  un  autre  salon  de  Limoges,  il  se  pas- 
sait une  scène  presque  comique.  Les  amis  des 
des  Vanneaulx  venaient  les  féliciter  sur  la 
restitution  de  leur  héritage. 

—  Eh  bien  !  on  aurait  dû  faire  grâce  à  ce 
pauvre  homme,  disait  madame  des  Vanneaulx. 
L'amour  et  non  l'intérêt  l'avait  conduit  là  :  il 
n'était  ni  vicieux  ni  méchant.  / 

—  Il  a  été  plein  de  délicatesse,  dit  le  sieu 
des  Vanneaulx,  et  si  je  savais  où  est  sa  famille 
je  les  obligerais.  C'est  de  braves  gens  ces  Tas- 

cheron. 

FIN   DU  PREMIER  VOLUME. 


ERRATA. 

Au*  pages  60 ,  98  et  202,  lise*  l'Ile-de-France  au  lieu  de 
nie-Bourbon. 

109 ,  ligne  1 3 ,  lisez  les  bonheurs  au  lieu  de  le  bonheur. 

292,  ligne  9,  après  anciens,  ajoutez  abus. 

308 ,  ligne  3 ,  lisez  comme  ils  me  l'ont  arrangé  au  lieu  âe 
comme  ils  l'ont  arrangé. 
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